REVUELTA

MI MAESTRA DE BOLILLO

2012-01-14T22:51:00.000+01:00

Hubo una vez y un lugar donde quise abrigar un tiempo ya pasado y volverlo a hacer revivir.

Me acerqué un día a su casa. La anciana me recibió con la mejor de sus sonrisas. Yo hice un flashback en el tiempo y recordé cuando , de adolescente, venía con su hija a estudiar y a discutir de cómo arreglar el mundo.

Ahora venía a estar con ella, con la señora Josefa, con mi maestra en el arte de los hilos, a que me enseñara a hacer bolillo.

Estuve pocos días con ella porque la tendinitis me estaba haciendo mella, pero yo aprovechaba todo lo que me decía. Es curioso, pero cada palabra suya era como si el mundo se hiciera más grande.

Tiempo después, cuando nos veíamos, veía en sus ojos una gran alegría. El último día nos despedimos con una sonrisa. Me quedo con eso.

En el cementerio ella estuvo dando paz entre el silencio y el bullicio de la ciudad, porque ella era y es única.

Cuando marché a casa, me quité los pendientes que ella había tejido con hilos de azabache y plata. Y, por un momento, noté que el brillo de la joya iluminó el espacio.

Estoy segura de que mi maestra de bolillo estará tejiendo un bello bordado a la estrella que nos anuncia el alba.

FERIA DEL LIBRO ARAGONÉS DE MONZÓN

2011-12-11T19:45:00.000+01:00

Quiero subir al castillo y con una pala alisar sus paredes como si se tratase de un castillo de arena.

Miro hacia arriba y el inmenso cielo azul me presenta la imagen que siempre he visto: al llegar una silueta cuadrada que me daba la bienvenida y, cuando me alejaba, una figura entre bruma que me decía:

-Cuando vuelvas, te tendré preparado en mi regazo un libro de esta tierra que será tu compañero durante unos días.

Monzón tiene algo especial. Tal vez será el abrigo de unas letras recogidas en un libro. Tal vez será el reencuentro de amigos de allí y de otros lugares. Tal vez será la visita al famoso Belén.

Sea lo que sea la feria del libro aragonés de Monzón recoge todos los “tal vez” y los hace realidad. Allá va mi admiración y respeto hacia sus gentes.

CIERRA LOS OJOS Y PIDE UN DESEO

2011-11-13T21:57:00.000+01:00

Necesito refrescar mis ideas y sentir que estoy viva.

El mar se va llevando ilusiones y deseos cuando miro hacia el horizonte. Las olas, jugando, me devuelven una caricia helada que me hace despertar. Después me persiguen y con su suavidad me consiguen conquistar y me pierdo entre su lenguaje.

Y es que todos necesitamos que algo o alguien esté a nuestro lado, detrás nuestro, cerca de nosotros, protegiéndonos y mimándonos. Si eso no sucediera, nuestra vida sería un timo, una falsa ilusión de un tiempo y un momento que se esfumó en el olvido.

¡Un brindis por el aquí y el ahora!

NO A LA DESAPARICIÓN DEL SALÓN DEL CÓMIC DE ZARAGOZA

2011-10-02T21:52:00.000+02:00

Hoy he recibido la noticia de que el Salón del Cómic de Zaragoza queda cancelado. Me ha sorprendido y entristecido el comunicado, lo reconozco.

Viví la ilusión del Salón del Cómic de Barcelona que ahora se limita a una necesidad comercial y a unas cuantas exposiciones.

El salón de Zaragoza me ha encantado por su frescura, por recuperar lo que otros salones habían perdido.

Si Zaragoza se queda sin su Salón del Cómic, Rompetechos perderá sus gafas, la zirconíta invadirá a Superman, Spiderman romperá su tela de araña, Corto Maltés se ahogará en las aguas del mar salado y Mortadelo no encontrará a Filemón.

Los personajes de ficción se quedarán huérfanos de ideas y nos quedaremos con la frustración de no ver realizados muchos sueños.

Estoy harta de tantas pérdidas. Quiero que Zaragoza albergue un cine ilustrado en papel, quiero que la ciudad haga realidad nuestros sueños, quiero que el Salón del Cómic siga adelante como lo ha hecho hasta ahora.

UNA FLOR LLAMADA PENSAMIENTO

2011-06-21T22:45:00.001+02:00

Hoy me siento satisfecha. He encargado dos ramos de flores para dos personas que nos hace mucha ilusión a mis compañeros y a mi ofrecerles. He dicho a la dependienta como los quería y, mientras jugaba con los colores, he leído una frase que había en la pizarra de la tienda: “La calidad de tus pensamientos determina la calidad de tu vida”.

Me he ido a la terraza del bar que hay al lado a esperar y a pensar.

Tras unos sorbos dorados el mundo parecía más llevadero. Minutos después, el aroma de unas flores de invernadero inventado en mi mente, me hacían volver a la floristería. Allí estaban los ramos con mil mensajes escritos en pétalos de colores.

¡La frase ha cobrado vida!

SOY MARAVILLOSA

2011-04-29T22:30:00.001+02:00

Estoy recuperando realizar trabajos creativos con el arte de coser.

He descubierto que la máquina singer de mi madre está en perfectas condiciones.

Me contó mi madre que, de joven, compró esta máquina de coser a una anciana que la tenía desde hacía muchos años. Según mis cálculos la máquina podría ser de finales del siglo XIX.

El caso es que guardo bellos recuerdos de cuando aprendí a coser con ella, por ejemplo cuando me hice aquel vestido de trozos para carnaval. Mi madre era cómplice de mis locuras y me animaba a realizarlas y yo… era la niña más feliz del mundo.

Después aparecieron las sabanitas y almohadas de cuna y la máquina contenta hizo su trabajo con esmero. Mi mano realizó bordados infantiles llenos de color.

Ahora mi madre no está, pero me ha dejado una sonrisa en el recuerdo. Eso me basta para inventar una cadeneta de hilos de colores en un inmenso cielo azul.

¡Soy maravillosa!

NOCHE PESADA

2011-03-17T21:21:00.000+01:00

Y después de aquella noche tan larga, donde los fantasmas jugaban al escondite con mis sueños… amaneció.

Aparecí sobre la cama, bocabajo, con los brazos abiertos y la cabeza hundida en la almohada. Intenté levantar un brazo, pero se me cayó como un objeto pesado. Hice un leve movimiento de cabeza hacia un lado y dejé al descubierto un ojo medio adormecido. En ese momento apareció ante mi un inmenso reloj con grandes números, unos ojos redonditos y boca guasona que parecía burlarse de mi.

Logré levantarme con gran dificultad y, al dirigirme a la ducha, vi el despertador haciéndose el dormido.

Definitivamente no debo comer garbanzos por la noche.

UN ESCAPARATE ETERNO

2011-02-20T21:21:00.000+01:00

Hacía días que no escribía. De vez en cuando va bien despegarse de costumbres que se te enganchan como es el caso de pasar muchas horas al ordenador a la vez que apuras un cigarrillo tras otro. El caso es que desde el atracón que me di de fumar una tarde del mes de Enero, se me quitaron las ganas de volver a coger un cigarrillo y ya llevo un mes así.

Hace pocos días me enteré de una noticia triste: Rosa Torre, www.elescaparatederosa.blogspot.com había fallecido. No la conocía en persona, pero si a través de su blog. Lo poco que se de cómo hacer un blog me lo enseñó ella. Ante cualquier duda, siempre estaba ella para ayudar, contestando a tus mensajes y dándote la luz que necesitabas.

Recuerdo que este año, por Navidad, le envié la felicitación como cada año, pero esta vez no me contestó y me extrañó porque siempre respondía.

Y me pongo a pensar…

Un blog es como una nube transparente donde juegan las palabras, los dibujos y las fotos a construir sentimientos. Rosa inventará ahora un blog con los angelitos que nos ayudará a dibujar sonrisas.

TERROR EN EL PROBADOR

2011-01-16T21:01:00.000+01:00

Seguro que más de una persona se sentirá identificada con lo que voy a explicar.

El sábado por la tarde me decidí a ir de compras. Cogí un vestido y me aseguré de que la talla fuese la XL.

Entré en el probador y me dispuse a probármelo. Hice entrar el vestido por el cuello, pero cuando le pasé el primer brazo me empezó a apretar enormemente. Me dije: tal vez tienes que meter el otro brazo para que vaya mejor. Así lo hice. De pronto vi que el vestido no bajaba, pero tampoco subía. ¡Madre mía! No me lo puedo quitar. Me puse los brazos del derecho, del revés, la cabeza hacia abajo y… en ese momento…vi una hilera de pares de pies tras las cortinas. Durante el rato que había estado en el probador, había organizado una inmensa cola. Y yo seguía luchando por quitarme la prenda. Al final, con la cabeza casi en el suelo, logré sacar un pecho, luego el otro, un brazo, después el otro y al final la cabeza con unos cuantos pelos de menos y el cabello electrizado cual mujer que acaba de pasar por una secadora industrial.

Salí con la cabeza bien alta, más bien para no encontrarme con las miradas de quienes esperaban. Me marché sin ganas de probarme nada al menos durante un mes.

Creo que los modistos tendrían que aprender un poco de matemáticas.

UN MAULLIDO DE AZUL INTENSO

2011-01-06T22:10:00.000+01:00

Mi amiga Pum, tiene un programa de literatura en una radio de Zaragoza APOLONIA: JITANJÁFORA 3, para este programa enviamos escritos que ella, con su impresionante voz leyó de forma magistral. El escrito en cuestión tenía que tener dos palabras: “talismán” y “maullido”. Yo escribí un texto algo triste, pero era lo que me salió en el momento. No quería ponerlo, pero al final me he decidido. Con su voz, la historia se hace estremecedora.

Aquí el relato.

Un hombre y una mujer. Nunca llegué a saber sus nombres. Pero lo que si puedo decir es que se enamoraron una noche en la playa. La luna reinaba en el cielo y las estrellas jugaban sobre ellos.

Ambos se miraban a los ojos y sus corazones latían rápidamente. Tanta felicidad concentrada en un momento les hacía sentirse inmensamente dichosos.

Sin que se dieran cuenta el día abrió sus puertas al amanecer y una pequeña bola de fuego apareció en el horizonte. Era el momento de decirse adiós.

Entre caricias, abrazos y besos se despidieron prometiéndose que al día siguiente se volverían a encontrar en el mismo lugar.

Cuando cada uno llevaba sus pasos en distintas direcciones, él se volvió hacia ella y desprendiendo de su cuello un cordón con una pequeña piedra de un azul intenso, se lo puso a ella y le dijo que era un talismán que le daría suerte. Un último beso dulce y amargo hizo que el talismán ardiera entre ellos y se fueron poco a poco separando hasta que se perdieron de vista.

La mujer estaba muy feliz, pero cuando se disponía a ir hacia el autobús, un individuo apareció y, creyendo que era una joya lo que colgaba del cuello de la mujer, intentó quitarle el talismán. Ella, opuso resistencia y forcejeó con el desconocido. El, nervioso, sacó una navaja y le asestó una cuchillada mortal en el cuello. El cordón del talismán se rompió y desapareció. La mujer quedó tendida en el asfalto. El maullido de un gato le hizo desviar su última mirada y vio la piedra reluciente entre las patas del felino. Después… cerró los ojos para siempre.

Todos los días, el amante se dirige solitario hacia la playa donde espera encontrarse con la mujer de la cual se enamoró. Extrañamente, el maullido de un gato le acompaña.

DOCE ILUSIONES

2010-12-31T22:27:00.001+01:00

-Mamá, estoy cansada de teñirme el pelo, quiero dejármelo con canas o blanco, a lo mejor me gusta.

-No Encarnita, ni se te ocurra. Eso está muy feo. No quiero que te eches años encima.

Esta conversación más de una vez la tenía con mi madre. Es curioso que me lo dijese una mujer que solo iba a la peluquería a cortarse el pelo, pero jamás a teñirse. Tenía un líquido que se ponía de vez en cuando y le hacía emborrachar las canas.

Hoy, momentos antes de que el año 2010 de a su fin, que pido desaparezca lo antes posible, sin ganas de hacerlo, me he decidido a teñirme el pelo en su memoria.

Me he vestido y me he puesto rimel para que ella me vea bien.

¿Por qué me tengo que poner el dichoso rimel en momentos como este? Me aguanto refregarme los ojos, pero sin darme cuenta sé que lo haré. Lágrimas, aguantad hasta que me vaya a dormir.

Doce uvas, pensamientos agridulces por el pasado y el futuro. Doce gajos que entran en el paladar y caen en un estómago sensible. Doce óvalos verde ocre que se hacen miel cuando esperas lo inesperado, lo bello, lo cálido, lo sorprendente, lo importante, el deseo de que muchos de nuestros proyectos puedan hacerse realidad. Los demás… quedan muchos años para realizarlos.

Hoy me comería todos los problemas al sonido de las campanadas, para que mañana despertéis con la mejor sonrisa.

BESOS AMARGOS

2010-12-27T23:25:00.000+01:00

¡Corre!, ¡date prisa!, ¡apuremos el tiempo! Destapa tus miedos. Si me animas yo también lo haré. Podemos subir en globo donde nadie nos mira y comernos a besos. Solo el viento será cómplice de nuestra locura y después… seremos tú y yo haciéndonos un guiño por nuestra aventura.

Una y otra vez la mujer, asomada a la ventana, veía pasar las nubes y se imaginaba un imposible. De pronto, una voz en la lejanía le decía: ¿Está ya la cena?

Las nubes se disiparon, el globo tocó tierra y la cena…Un olor a quemado impregnaba todo el piso. Los besos sabían amargos y la aventura se había evaporado entre el humo.

Otro día lo conseguiré.

BRINDAR CON LAS ESTRELLAS

2010-12-20T22:14:00.000+01:00

La noche trajo frío al pueblo y el vidrio de la ventana se fue empañando con el calor de mis labios que había junto a él.

Los primeros copos aparecieron como estrellas que caen lentamente y se pierden en un suelo en penumbra.

Cerré los ojos y me puse a soñar.

Aparecieron remotos recuerdos. El hilillo de sol en un rincón del callejón de San Miguel, esperando a mi prima para ir al colegio. Yo llevaba una capa roja y una falda de paño que me llegaba por encima de la rodilla. Mis calcetines eran de lana pero dejaban al descubierto mis piernas. El frío curtía mi piel y el rayo de sol me acariciaba.

Pasaba por el horno y el aroma de la masa de las magdalenas me embriagaba. Me acercaba y pedía un trocito. Entre la exclamación de las personas que estaban trabajando, de que me podía hacer daño, me daban un trocito que saboreaba como el mejor manjar de la mañana.

Después, los recuerdos se enturbiaron y me invadieron otros pensamientos: me hice mayor.

Aprendí entonces, bueno, eso nunca se aprende, puedo decir mejor a sobrellevar que la vida te arranca trocitos de corazón a los que tienes que poner parches para seguir hacia algún lugar.

Estos días tengo que brindar con todas las estrellas del cielo y sé que entonces… me sentiré feliz.

MI PARQUE

2010-12-08T20:54:00.001+01:00

En mi barrio hay un parque que fue un sueño que se hizo realidad a principios de los 90. Muchas personas que lucharon por ello ya no están con nosotros, pero cada árbol, cada hierbecita que nace hacen que estén presentes. El gran espacio de césped dado a la lectura, a los juegos con nuestros hijos, al deporte y al descanso, deciden transformarlo. “La colina del adiós”, como bautizamos a un montículo de un verde intenso, donde nuestras niñas hacían volteretas y se dedicaban a buscar flores, quedará sumido en el asfalto.

La iglesia de Sant Martí del siglo XIV es observadora de todas las transformaciones y, si le preguntásemos a ella, dirá que nunca ha estado tan bella como en estos últimos veinte años.

Confío en el sentido común y que los espacios grises puedan ser convertidos en vergeles con florecillas blancas.

Lamentablemente, el AVE se llevará con su viento viciado de progreso lo que hubo durante un tiempo. Solo las fotos resistirán al huracán y nos dirán que allí hubo un parque, un espacio y lugar para respirar.

A TU LADO

2010-12-02T22:39:00.000+01:00

Piensa en mí cuando la tristeza inunde tu corazón, ahí estaré haciéndote muecas para conseguir tu sonrisa. Piensa en mí cuando te falte inspiración, ahí estaré yo aportándote ideas, alguna de ellas te servirá. Piensa en mí cuando estés preocupado, ahí estaré yo para echarte una mano. Piensa en mi cuando te sientas débil, ahí estaré yo para darte toda la fortaleza de mi corazón. Piensa en mí cuando en los momentos de duda no sepas qué hacer, yo te daré la seguridad que necesitas. Piensa en mí cuando te desplomes, ahí estaré para levantarte. Piensa en mí cuando dudes del amor, yo estaré ahí a tu lado, y si me rechazas, me volveré viento en el olvido.

Si no estás a mi lado, no habrá mar ni flores y un inmenso desierto bañará el delicado castillo que un día levantamos con nuestra ilusión.

UNA ROSA

2010-11-23T22:33:00.001+01:00

En mi ciudad hay un día especial, el día de San Jorge. En este día, se regalan rosas y libros. La rosa representa sensibilidad y el libro cultura. Ambos se unen para dar un regalo a la primavera. La sonrisa y la ilusión se describen en todas las personas, conocidas o por conocer.

Os voy a contar algo que me pasó hace dos años o quizá tres. Era un veintitrés de Abril. Me sentía triste porque nada de lo que había hecho había salido como esperaba. Ese día, por motivos que casi no recuerdo, nadie me había regalado un libro con el que soñar ni una rosa que admirar.

En el trabajo repartí rosas a mis compañeros y yo me quedé una. Es la costumbre que solemos hacer. Pero nadie se había acercado a ofrecerme una, aunque solo hubiera sido de papel.

Cuando acabé mi tarea, recogí mis cosas y me marché con las ilusiones rotas de una mente que se decía a si misma que todo era una tontería. Mi lucha interior no evitaba que me saltasen unas lágrimas que quería disipar.

El camino hacia el coche me parecía eterno, entre la lejanía y mi lucha interior. Cuando llegué al aparcamiento me encontré, cogida al parabrisas del Zafira, una rosa roja. No sé quien la puso o si fue casual, pero me fui a casa con un libro de pétalos escrito en carmín.

A veces las pequeñas cosas hacen que vuelva a amanecer.

SERVILLETA DIBUJADA

2010-11-17T22:17:00.001+01:00

Hoy, buscando una factura, me he encontrado con algo muy especial. Era una servilleta de un bar donde Carlos y yo solíamos ir. Lo asombroso de ese cuadradito era el dibujo que había hecho en él.

Sería 1981 o tal vez el 82, no había una fecha porque nos olvidábamos hasta de qué día era.

En aquella época jugábamos a inventar historias que él plasmaba en papel. Yo me dedicaba a recogerlas y el se reía porque me decía que eran tonterías.

Esas “tonterías” se han convertido hoy en la mejor joya que puedo tener.

Esas servilletas y el bolígrafo son de muy buena calidad porque no ha cambiado su color con los años.

Un mensaje es imperecedero cuando se escribe con la tinta de la ilusión.

Seguro que todos guardamos tesoros de papel.

CORAZÓN DE CARTÓN

2010-11-14T23:08:00.000+01:00

Os voy a contar una historia. Tal vez pasó en realidad, o tal vez no, qué más da. El libro de los sueños hace que todo sea posible.

Era un día otoñal, los primeros fríos asomaban a las calles de la ciudad.

Una chica miraba a través de la ventana a un hombre que recogía cartones al lado de un contenedor. Éste, se sintió observado y, mirando de reojo, dejó lo que estaba haciendo y se escondió detrás de una marquesina de anuncios que había al lado.

La chica dejó de observarlo y se fue a dormir.

Pasaron días y más días y el hombre que recogía cartones no volvió aparecer por allí.

Ella, preocupada, preguntó a los vecinos por aquel hombre y ninguno le supo dar explicación. Así que tomó la decisión de salir a la calle en su busca. Lo descubrió en un rincón leyendo un libro de poemas. Ambos se miraron y no se atrevieron a decir palabra alguna. Ella se sentó a su lado y juntos se pusieron a leer.

La noche, cuajada de estrellas llegó, la chica cerró sus ojos y el sueño más hermoso la embriagó. Cuando los primeros rayos de sol aparecieron, ella se despertó abrigada por un inmenso corazón de cartón.

Detrás de cada persona hay un mundo por descubrir.

PALABRAS PARA ESCUCHAR

2010-11-06T23:02:00.000+01:00

Como decía Labordeta: “palabras para cantar, palabras para reír, palabras para llorar, palabras para vivir, palabras para gritar, palabras para morir”.

El silencio se ha apoderado de mí y me pongo a escuchar. Mis oídos embriagan todo mi cuerpo: Una canción de fondo, una mueca sonriente recordando una anécdota, una lágrima por la pérdida de alguien especial, un deseo por conseguir, un grito ahogado ante una injusticia y una flor en el “Adiós”.

Después… hay que preparar la cena, dejarlo todo dispuesto para mañana, cepillarse los dientes, ir a la cama y retomar el libro que estaba leyendo hasta que los ojos se cierran, dejando murmurar entre labios: buenas noches, amor.

MAMÁ

2010-10-16T22:59:00.000+02:00

Mientras escucho la melodía de “Memorias de África” me pongo a recordarte. Han sido días de no pensar, de padecer una amnesia que la mente ejerce como autodefensa para no volverte loca.

Siempre me has apoyado respetando mi independencia. Me has ayudado a poner “los pies en tierra” y si en algún momento me he sentido perdida, me has dado una luz para encontrar lo que deseaba. Lloro por los besos que quería darte y no hice, por mi orgullo esquivo hacia ti.

Recuerdo difusas imágenes de mi infancia cuando me obligabas a comer. Para una mujer como tu, superviviente a la guerra civil, era esencial alimentar muy bien a la familia. También recuerdo cuando me echabas brillantina para peinarme ese pelo tan largo que tenía, y que yo quería cortarme como lo hacía con mis muñecas. Aquella vez, que paseando por el puerto de Barcelona, nos encontramos con mucha gente y una señora en un coche negro me dijo que viniese hacia ella; yo me agarré a ti y a papá porque no quería que esa señora me llevase; me daba igual que fuese Franco y su mujer Carmen Polo de Franco, como así fue, los que me pedían que me acercase.

Ahora, cuando me iba al trabajo, mi primer saludo era para ti, cuando volvía mi primer encuentro era para ti.

Sentadita en el sillón, sin pedir nada para no molestar, rezando tu rosario y mirando los árboles a través de la ventana, dejabas pasar las horas con una paz interior que mi vida loca no entiende. Cuando llegaba a tu lado, te ponía en la silla de ruedas, te llenaba una botellita de agua y regabas las plantas del salón que había comprado para ti. Han sido meses así donde me transmitías una paz que guardo en mi corazón.

Recuerdo una tarde de primavera que tenía una boda de unos amigos que esperaba con mucha ilusión. Nos comunican que ese día habían ingresado a mi suegra en el hospital y que no corría peligro. Carlos y yo no sabíamos que hacer. Se lo dije a ella y me contestó: Encarnita, ¿es que Carlos es médico? Ella lo que necesita es un médico y está atendida. Ir a la boda y mañana ya iréis a verla a ella. Esas palabras me dejaron boquiabierta. Me animaron a hacer lo que queríamos y recuperar energías para lo que pudiera llegar.

La vida de ella es un libro por escribir, una aventura llena de alegría y sufrimiento, una mujer justa, práctica, avanzada en ideas, solidaria, administradora como ella sola y una gran mujer.

Mamá, siempre has estado a mi lado y lo sigues estando, cierro los ojos y siento que la melodía de Memorias de África es tuya.

ROPA TENDIDA

2010-10-11T22:52:00.000+02:00

Siento frío, pero no quiero cerrar la ventana. Necesito escuchar el ruido que hace la lluvia en el poyete de la ventana. El viento mece la maceta de cintas verdes y cierro los ojos. Uno mis brazos en un abrazo solitario y de fondo la música de Magna Carta hace que me sienta bien. Me digo a mi misma que todo pasará y que volverán las mariposas a revolotear por el jardín de nuestras ilusiones.

Cuando la lluvia ha mojado la ropa tendida, no puedes dar marcha atrás. El tiempo se encargará de secarla. Intentemos por tanto saltar los obstáculos y encararnos con una tarea nueva.

De momento dejaré a Lord Byron para otro rato y devoraré un buen libro de aventuras.

LA RATITA LIBRE

2010-10-01T21:56:00.001+02:00

Había una vez una ratita que no se acostumbraba a vivir entre la oscuridad de los túneles de la gran ciudad como lo hacían sus compañeras. Las cloacas le parecían sucias y húmedas y no estaba dispuesta a vivir entre calles de ríos y paredes ennegrecidas. Ella iba a su aire buscando un lugar diferente.

En un momento determinado, porque para ella no existía el día y la noche, vio a lo lejos un halo de luz. Se acercó, levantó su cabecita y miró hacia arriba. Una luz inmensa le atravesó los ojitos y se sintió atraída por ella. Logró trepar y salir a través de un enrejado. ¡Qué maravilla! Pensó. Descubrió una calle con personas que iban de un lado a otro, árboles cuajados de hojas y coches que circulaban como las aguas de donde venía. Miró al cielo azul y el color la enamoró.

-Aquí quiero vivir- se decía.

De repente una persona gritó:

-¡Una rata!

Otras personas se sumaron al grito y empezaron a correr.

La ratita, asustada, también se puso a correr y se decía: -¿Qué habrán visto que causa tanto terror?

La ratita corría de un lado a otro hasta que se vio acorralada por algunas personas. Una de ellas levantó su gran bota y la aplastó.

La ratita, tumbada en el suelo, consiguió una última mirada al cielo azul y, mientras sus ojos se iban cerrando y la oscuridad la iba inundando poco a poco, sonrió. Su pelaje de terciopelo gris se iba confundiendo con el carmín. El cielo adoptó su color y la lluvia apareció, arrastrando su cuerpecito a las rejas de donde había salido.

Días después, fui a aparcar el coche y me encontré una alcantarilla llena de plantitas y flores blancas.

Para todas aquellas personas que se sienten esclavas de su destino. Hay que atravesar las rejas y, aunque sea breve, respirar libertad.

JAVI METAL

2010-09-28T00:20:00.000+02:00

Permitidme que os diga que no entiendo esta vida. Venimos aquí, nacemos sin más, vivimos queriéndonos comer el mundo y, en algún momento nos evaporamos. Cómo se ríe el destino cuando exigimos escribirlo. Cuanta tinta se queda sin poder acabar lo que deseamos. Cuantas lágrimas dejamos esparcidas en el viento.

Ante todo eso me rebelo y me pongo a soñar. Cada acto que hacemos queda grabado en las personas que conocemos y en aquellas que están por venir.

Javi Rillo, así llamado por su pueblo de origen, más conocido como Javi Metal, se ha marchado como tantos otros cuando la vida hace promesas a la juventud. Qué traidora. Pero él, inocente al juego macabro del destino, ha vivido día a día como si fuera el último, ha caricaturizado al mundo con su lápiz y ha dado color a la vida. Y ahora, con su risa, sus chistes y sus canciones ha conquistado a Joe Estrummer y a todos los rockeros para hacer un concierto especial.

Mirad la luna y escuchad.

JOSÉ ANTONIO LABORDETA

2010-09-19T22:17:00.000+02:00

Era primavera del 80 cuando lo conocí. Su voz impregnaba todo el Pueblo Español de Barcelona. La piel se me erizaba al oírlo. Me acerqué con Carlos, que entonces éramos “amigos”, al escenario y me lo presentó. Le pedí un autógrafo y me lo escribió en la libreta que siempre llevo encima. Desde el primer momento me emocionó conocerlo e intercambiar unas palabras, bueno, mejor dicho, solo hablaba él porque yo estaba boquiabierta.

Esa noche con esa voz, con el entorno, con el ambiente lleno de gente y acompañada de alguien muy especial, marcaron mi vida.

Tiempo después vino a presentar un libro de su hermano Miguel, estuvimos charlando largo rato y nos consolamos con palabras de que ambos habíamos perdido un hermano.

Cuando nos veíamos había una alegría especial.

Pero la última vez que lo ví lo recuerdo como si fuera ayer. Actuó en una placita de Barcelona. Nos pusimos al pie de la escalera del escenario. Él, cuando nos vio lanzó una sonrisa especial. Me quedo con ese momento que fue inolvidable.

Fue un hombre culto y humano, que supo decir a los políticos en pocas palabras todo lo que pensamos las personas anónimas, sin voz en los medios de comunicación, las que sufrimos en silencio día a día las leyes que nos imponen.

Se ha marchado un hombre pero queda su palabra.

MAÑANA SERÁ DIFERENTE

2010-09-16T23:34:00.000+02:00

Seguro que alguna vez os ha pasado.

Os levantáis por la mañana pensando en todo un sinfín de cosas y os decís: voy a hacer esto, lo otro, lo de más allá y no pienso hacer aquello que no debo. Salís a la calle con vuestras decisiones tomadas y las guardáis en el bolsillo de vuestros pensamientos.

A medida que va pasando el día, aparecen situaciones nuevas, cosas inesperadas que hay que afrontar y caéis en aquello que no queríais hacer. Cuando acaba el agotador día os dais cuenta de que el bolsillo sigue lleno de todos vuestros proyectos, de que no habéis hecho lo que os proponíais hacer y que habéis sucumbido a lo que os habíais prometido no hacer. Os acostáis con la frustración de no haber conseguido lo que deseabais y el remordimiento os hace inventar nuevas promesas que cumpliréis al día siguiente. En ese momento conseguís que se cierren vuestros ojos con una sonrisa. Mañana será diferente.

NUNCA LLUEVE A GUSTO DE TODOS

2010-08-29T22:17:00.000+02:00

A ver como empiezo. Intentaré hacerlo sin ofender a nadie.

Imaginaros una habitación de un hospital, con un ventanal que tiene una vista espectacular al mar. La habitación es compartida por una señora que da a la ventana y mi madre que da a interior.

El primer día que fui, toda contenta dije: subiré la persiana para dar un poco de alegría al lugar. Cual fue mi sorpresa al oir a la señora decirme que no la subiera, que le molestaba la claridad. Así que me conformé, por respeto a ella, a dejarlo todo en penumbra.

Esa mujer, bien entrada en carnes, es muy agradable en la conversación. Tiene 60 años y desde los 37 no ha salido de casa nunca por problemas de salud, lo cual le hace llevar una vida muy peculiar.

Me senté y empecé a hacer juegos de lógica intentando adivinar lo que ponía, pues la poca luz me lo impedía. Me pidió que cerrara la puerta de la habitación, y así lo hice. Al rato me noté que tenía “la piel de gallina” ¡Estaba helada! Me acerqué para ver el termostato del aire acondicionado y estaba a ¡5 GRADOS!!!!!. Intenté subirlo, pero la mujer me dijo: ¡no por favor, que hace mucho calor!

-¡Yo aquí me muero!- Pensé.

Pedí una colcha para mi madre que estaba la pobre fría. Y yo me hacía escapadas escaleras abajo desde un quinto piso para salir a la puerta del hospital y entrar en calor. En ese momento me encantaban los 35 grados del exterior.

Al final no pude aguantar más y en un momento que no miraba subí el termostato a 15 grados. Me traje una chaqueta de casa, pero yo ya tenía un buen resfriado.

Por fin le dieron el alta médica. Imaginaros la alegría que sentí por ella y por los demás.

Ahora la habitación llena de luz y con la vista al mar parece totalmente distinta.

A veces el temor a molestar nos impide hacer lo más coherente.

PENDIENTES COMO VESTIDO

2010-08-18T00:10:00.000+02:00

Cada persona tiene sus manías. Yo por supuesto también las tengo. Una de ellas es la necesidad de llevar pendientes.

Os contaré una anécdota que me pasó hace tiempo:

Era un día tal vez de primavera, no recuerdo bien la estación del año. Había quedado para ir de fiesta. Me arreglé como mejor pude, incluso os diré que me hice una fina raya en los párpados de un tono azulado, me pinté los labios rosa fucsia y me peiné con los dedos que son el mejor peine para un pelo ondulado. Me puse unos pendientes pequeños en forma de flor que brillaban mucho. Con mi camiseta azul turquesa parecía dar luz a la noche. Me sentía bien. Toda decidida me metí en el ascensor y cuando estaba en la portería, me miré hacia abajo y… ¡cielos, que horror! ¡Qué vergüenza! Me había olvidado ponerme la falda. Toda sofocada volví a casa corriendo sin que nadie me viera para ponérmela. Al final volví a bajar con mi falda estrecha de color azul saturno como si no hubiera pasado nada. Al otro lado de la puerta me esperaban y me dijeron que había llegado cinco minutos tarde. Mi excusa fue… tardé mucho en coger el ascensor (es la excusa cuando hay muchos pisos, jejeeeee).

Cada persona es diferente y yo, sin pendientes, me siento desnuda.

UN CUMPLEAÑOS ESPECIAL

2010-08-11T23:36:00.000+02:00

Podría deciros que estos días han sido monótonos para mi, con unas vacaciones caseras, recuperándome de la resaca que deja la pérdida de una persona muy querida y seguidamente la operación de mi pequeña. Pero os mentiría. Y os diré por qué.

El domingo, cogiendo como equipaje una bolsa de viaje improvisada, hemos partido mi hija pequeña, Carlos y yo. El corazón nos guiaba a 735 Kilómetros hacia el sur. El motivo: el 87 cumpleaños de mi primo Emilio. Once años seguidos yendo eran suficiente aliciente para volver a ir.

Nadie nos esperaba por las circunstancias. Cuando salimos del coche, mis primos se echaron las manos a la cabeza por la sorpresa. Entre abrazos y olor a barbacoa, la cueva de Rosara se iluminó con sus tonos azulados y verdosos de luces artificiales, al contraste del ocre oscuro y de una noche impresionante.

Carlos y yo nos miramos y nos hicimos un guiño ante esta bella locura que se escapa de la razón.

¡AUPA CORAZÓN!

2010-08-01T22:43:00.000+02:00

Después de unos días vividos en una habitación del hospital, me viene el “bajón” de estar en casa. Ahora noto el calor del verano. Allí perdí la noción de la estación del año con el aire acondicionado. Me distraía haciéndole un vestidito de ganchillo a una osita que había cosido mi hija en el aula del hospital.

Mi hija tenía de compañero de habitación un chico muy simpático de dieciséis años. Le encantaba jugar a futbol. Su madre le hacía compañía. Yo marchaba por la noche, regresaba de madrugada, y ella seguía estando junto a él. Una noche lo ví junto a sus hermanos en la plaza del recinto. A la mañana siguiente se lo llevaron para hacerle un reconocimiento. Al cabo de las horas apareció su madre llorando, me acerqué a ella y me dijo que su corazón no respondía. Me contó que era un niño sano, pero que un virus se le hizo inmune en su corazón y se lo destrozó en cuarenta días. Era trasplantado y, ahora, al cabo de año y medio del trasplante había experimentado rechazo y estaba en la U.C.I.

Vi a su madre recoger el equipaje de nombre esperanza de la habitación. El sabor dulce de los zumos, las galletas, se convertían en un silencio amargo. Yo me sentí a su lado perdida sin saber que decir.

Cuando voy a los reconocimientos de mi hija, intento buscarla. En la sala de espera está ella, esperando que le den noticias de su hijo pequeño y que se lo dejen ver un breve momento.

He vuelto a casa con mi hija. ¡Hogar, dulce hogar!.

Y aquí estoy, jugando al “solitario”, ahogando una época que quiero superar.

Se me acaba de romper un frasco de colonia de alguien muy preciado que me lo regaló. He recogido los cristales y el olor impregna toda la habitación. Esta noche dormiré con ese aroma y mañana me armaré de valor para conquistar mi “yo”.

“MAGOS SIN FRONTERAS”

2010-07-22T23:45:00.001+02:00

Hoy han venido unos magos al hospital. Eran “Magos sin fronteras”. Vestían de colores vivos y traían unas grandes cajas rojas con ruedas. Sus juegos con dados cambiantes de tamaño, sus monedas que aparecían y desaparecían y sus cartas que adivinaban la que pensabas, han conseguido despertar caras de asombro y vivir un rato de ilusión. Lo mejor: aplaudían las manitas y los sueros hacían vaivén.

Felicito a esas personas que llaman a una puerta y traen lo mejor de ellas mismas, lo que saben hacer y lo entregan a los demás.

Me siento mera observadora de lo que acontece en el lugar. Después al ir hacia casa encontraré caravana, llegaré y me pondré a trabajar porque hay mucho que hacer y después… a dormir porque estoy agotada. Y, entre sueños, empezaran a venir imágenes que creeré inconexas. Me levantaré más cansada de lo que estaba y me sentiré despreciable por no hacer lo que verdaderamente deseo, por vivir para trabajar y no al contrario, por gastar mi tiempo en poner lavadoras y ordenar lo que al día siguiente volverá a estar igual.

Una casa patas para arriba a lo mejor no está tan mal si enderezamos nuestras ideas ¿no creéis?

QUÉ PUEDO DECIR

2010-07-14T00:07:00.000+02:00

Hoy unas manitas delicadas han hecho la mejor tarjeta que se pueda regalar. No hay palabras porque cuestan de decir. Su sonrisa me ha escrito un libro entero. De reojo he visto en su mirada un rayito de ilusión cuando le decía que yo estaba cansada, solo le recortaría los trocitos y ella tenía que hacer el trabajo de engancharlos. Me he sentido la mejor mentirosa por hacerla feliz.

Ver su cuerpecito tan frágil me ha hecho fuerte ante ella. Después, en un rinconcito del exterior del recinto, el humo de un cigarrillo triple filtro se me ha metido en los ojos.

Ante lo vivido en esos momentos…solo me queda corazón.

RABIA Y DOLOR

2010-06-26T22:53:00.001+02:00

Reconozco que he llorado, pero de rabia, de no haberte tenido en casa con nosotros, con tus nietas, contándoles historias de su padre, por ejemplo de aquel coche que te iba a atropellar cuando se te voló un dibujo que hizo él. Decidiste quedarte en tu casa, algún día lo comprenderé, pero permíteme que ahora me sienta así. El tiempo hará que comprenda mejor tu decisión.

Ahora, sentada al ordenador, en aquella habitación que nos organizaste cuando estábamos de vacaciones, empiezo a recordar cuando te conocí.

Era el verano del 80. Carlos nos invitó a mi amiga Juani y a mi a Morón de la Frontera, vuestro pueblo.

Aunque ha pasado mucho tiempo desde entonces, lo recuerdo como si fuera ayer.

La fonda Pascual era un inmenso vergel con olor a jazmín. Los patios, encalados de blanco, jugaban con el verdor al escondite. Los niños corrían entre pasillos y terrazas haciendo travesuras.

Allí se labró el futuro. Allí nacieron amores que han permanecido con los años. Allí nos conocimos en una época en que todo eran deseos e ilusiones. Allí nos bebimos veranos entre “tintos de verano” y tapitas. Allí nos sentimos la familia más grande del universo.

En la puerta de la fonda, la yaya y sus cuatro hijas se sentaban al fresquito de la noche. Poco a poco se iban acercando los amigos y la tertulia daba vida a la plaza del ayuntamiento de Morón. Doña María, la yaya, era el centro de atención con su gracia especial. Sus cuatro hijas, entre risas comentaban muchas cosas: Rosa explicaba qué artistas vendrían ese año al “Gazpacho de Morón”, festival flamenco. Vicenta hablaba de organizar encuentros, Carmela contaba como conoció a tío Emilio y Maruja sonreía y recordaba con su impresionante memoria anécdotas de la infancia.

La yaya marchó, después Rosa y ahora tú, Maruja. Zaragoza no será lo mismo sin ti. ¿O tal vez si? Allí está tu costurero donde guardabas tus recuerdos: la revista que me enseñabas donde Carlos había puesto “Encarna está como una cábala” y que te hacía mucha gracia, o los dibujos y dedicatorias que te habían hecho tus nietas. Guardabas en él fotos de Pedro Antonio, de tus otros hijos, y de tus nietos. Tu vida estaba dentro de esa caja de tela bordada. Sé que, cuando la abra, estarás tu volviéndome a enseñar todo su contenido y las estrellas jugarán con mis lágrimas para conseguir una sonrisa.

Tengo ganas de volver a Zaragoza y enfrentarme con el recuerdo.

CARTA A UNA ILUSIÓN

2010-06-12T00:03:00.000+02:00

Hola señor ¿o serás señora? Qué más da:

Mi vaso de cerveza está tocando a su fin. La apuro entre sorbitos dorados y me digo que no se acaben hasta que mis párpados se vayan cerrando, y pidan el sueño de una noche que desearía hacer más larga.

Mi mente está dando vueltas incontroladas a la situación de muchas personas: salarios bajos, subida de la luz, alimentos y necesidades básicas.

Y aquí estoy yo, escribiendo desconcertada, sin saber que hacer, sin saber que opinar, retorciéndome entre la incertidumbre.

No soy de piedra, mejor dicho, no somos de piedra, porque somos muchos los que estamos en esta situación.

Solo me quedas tú, ilusión, que haces que en una maceta solo de tierra, regándola cada día, brote una esperanza.

Cuando me despierto cada día, un mar de besos y ternura recorre toda mi piel, y me siento la mujer más feliz del mundo. Es la única realidad que me empuja a seguir adelante. En ese momento apareces tú, ilusión, y pienso: Encarna, sé fuerte y haz todo lo posible por conseguir que toda persona tenga un lugar. Quizá sea escuchando, tal vez aportando ideas o tal vez poniendo un pañuelo transparente que sirva de consuelo.

Ilusión, cara eres, pero gastaré mi vida, si es posible, por conseguirte.

PROSPE, UN BARRIO ESPECIAL

2010-06-06T21:57:00.000+02:00

Ayer dejamos aparcado el coche y nos decidimos a caminar. Fuimos a las fiestas de Prospe, un barrio de Nou Barris de Barcelona al cual, en comentarios anteriores os he dicho que estoy muy unida.

Paseando por las calles, nos dimos cuenta que el barrio estaba transformado. Espacios que en otros tiempos eran descampados y barrizales, ahora son placitas para el disfrute de los vecinos. Las luchas reivindicativas han tenido su fruto.

Seguimos caminando y, de repente, apareció al asombro de nuestras miradas, una calle de tierra con huertecitos encerrados entre bloques de pisos. Es en el barrio de Porta.

Unas personas de avanzada edad estaban regando con esmero las plantas de los cuadrantes, no doy más información porque no entiendo de cultivo. Es como revivir el cuento “Una violeta en el Polo Norte”.

La satisfacción de lo visto nos empujó a seguir callejeando. Sentimos a lo lejos una melodía conocida: habaneras. Nos fuimos acercando a una placita hasta meternos en el mar de las canciones. Quedaba el aroma de un ron cremat extinguido unos minutos antes, los amigos i el vaivén de “La Bella Lola”.

Entre risas, mi memoria jugaba a recordar todos los años vividos en este lugar.

QUE NO JUEGUEN CON NUESTRO FUTURO

2010-06-03T23:12:00.000+02:00

Hay anunciada huelga el 8 de Junio para todos los trabajadores de la administración pública por los recortes salariales. Yo no me he sumado a ella.

Dentro de mí hay un malestar por no ir, pero pienso que, si hay que ajustarse el cinturón lo hago. Siempre ha pasado lo mismo: el trabajador tiene que pagar lo que otros han robado al pueblo.

Hay personas en mi profesión que no se han movido por reivindicar una mejora en la enseñanza, una calidad en el bien más preciado que es el futuro de nuestros alumnos y alumnas.

Aquí en Cataluña los hacen pasar seis horas del día con trabajos para que rindan más. La familia se limita a recoger a sus hijos en un estado de cansancio que, a veces, se traduce en agresividad.

Hoy por ejemplo, trabajábamos con 30º a la sombra.

¿Dónde está el sentido común?¿Qué pretenden los políticos con estas actuaciones?

La escuela no es una guardería.

Yo como maestra y madre, he visto mi profesión y dedicación enfocada a la sensibilidad de los pequeños. Mi delito ha sido: reivindicar las horas de descanso para ellos y poder estar un ratito en familia, compartiendo anécdotas del día y la palabra enternecedora de un padre o una madre contándoles un cuento, hasta que los párpados se cierran y una sonrisa aparece después de un día pleno de actividad.

Si un banco tiene problemas, el Estado, nosotros, aportamos una cantidad para subsanar sus pérdidas. Pero si este tiene beneficios ¿reparte entre nosotros sus ganancias?

Hay algo que no funciona. Pero, por favor, que no jueguen con las familias y con el futuro que son nuestros hijos e hijas.

UN LIBRO DE PLATÓN

2010-05-30T23:12:00.003+02:00

De los más de mil libros que me dejó mi hermano, casi todos forrados con papel de embalar, hoy he descubierto uno dibujado por él. Tendría unos catorce años cuando lo hizo, hace ya cuarenta y cuatro años. Los pececillos de plata han jugado con muchos forros y se han deleitado con buenas merendolas. A base de zapatazos he evitado que siguieran comiendo. Muchos libros están agujereados, pero los conservo así.

Mi vista ya no es la de antes. Las letras pequeñas de esos libros ya no las puedo leer.

Descubrí la lectura muchos años después que Eduardo. Me limitaba en aquellos tiempos a hacer resúmenes de libros que me obligaban en el instituto y de los cuales, lo reconozco, sacaba muy buenas notas. Mi secreto… leía la primera página del libro, una del medio y otra del final. Me empapaba de la época y de la corriente del momento y daba una buena opinión personal.

Tuvieron que pasar años para amar la lectura, descubrir un mundo con palabras escritas que me aportaban conocimiento, imaginación y descubrir aventuras.

La sabiduría de mi hermano, Eduardo, a los veinte años, nos deleitaba a mis padres y a mi. Y hoy pienso…siento rabia, resignación y me queda el recuerdo de una historia bonita que se truncó un catorce de Enero de mil novecientos ochenta y tres.

Soltar un taco qué bien me vendría ahora.

SENSACIONES

2010-05-29T23:47:00.001+02:00

Cierro los ojos y pienso que la ventana se esfuma para sentir la brisa directa en mi piel. Siento en mi nuca una mano que se acerca, me toca y me estremece ante su jugueteo. Mis manos dibujan un cosquilleo que se me irradia por todo el cuerpo. Mi mente se embriaga con el placer y mis piernas tiemblan. Me siento viva. Todo mi cuerpo, punto a punto, es un mar de sensibilidad.

No lo entiendo, solo ha sido una mano ajena que se ha acercado a mi. Qué poder tiene la mente y el corazón cuando se aproxima algo querido y explota entre caricias y besos. Lo demás lo dejo a la imaginación de cada uno.

SOMOS MUCHOS

2010-05-28T21:56:00.000+02:00

Tiempos para pensar, para poner en orden nuestras ideas y después… actuar.

Cuando alguien coge una naranja y la va estrujando, sale al final lo más preciado de ella, su zumo. Con las personas, cuanto más nos van oprimiendo, al final llega el momento que sacaremos la esencia nuestra, lo mejor de nosotros mismos. ¿Dónde está el sueño trabajar menos para trabajar todos?

Nos van atornillando, cada vez un poquito más. Vamos aguantando. Pero, cuidado, esto se puede volver contra ellos. Porque cuando nos dejen desnudos, seremos los más fuertes y lucharemos por el bien más preciado que es la libertad.

Podrán encerrarnos en jaulas, pero no podrán quitarnos los sueños.

RECORDANDO A BECQUER

2010-05-26T22:49:00.002+02:00

Hace unos días, recordando con Kalitos una poesía de Becquer, me vinieron al pensamiento recuerdos y momentos de ánimo cambiantes en una época de amores y desamores. Había días en que me parecía el más bello libro de amor escrito. Otros decía: vaya cursilería. Mi estado de ánimo jugaba con los poemas a ponérmelos y quitármelos de encima según el momento. Seguro que a vosotros también os ha pasado esto.

Un día estáis melancólicas y os comeríais a besos unas líneas en un papel, otros, quemaríais esas palabras en hacer borrón y cuenta nueva.

Y así somos: sensibilidad y fortaleza. Sensibilidad para sentir todo el amor del mundo y fortaleza para seguir adelante curando las heridas pasadas.

Aquí os presento un cuarteto de Béquer:

¡Llora! No te avergüences

De confesar que me quisiste un poco.

¡Llora! Nadie nos mira.

Ya ves, yo soy un hombre… y también lloro.

Aquí hombre y mujer están codo a codo. El machismo queda relegado a ignorantes. Dos siglos atrás, la sensibilidad de unas palabras son una buena lección para el hoy ¿no os parece?

MEDICINA NATURAL

2010-05-18T21:48:00.001+02:00

Os voy a contar otra de mis intimidades. Espero que no os riáis porque en aquel momento lo pasé mal.

Me salió una especie de granito enquistado en el pezón. Ya sabéis las mujeres como somos ante esto. Fui al médico y me dijo que era una mastitis (eso sale cuando una está amamantando y yo hace mucho que dejé de hacerlo, jejeeee). Me dijo que no era nada malo y me recetó una crema que debía ponerme durante una semana. Si esto persistía me enviaría al ginecólogo.

Me puse la crema durante diez días. El prospecto indicaba que más no era bueno.

Pasaron esos días y el quiste permanecía en el mismo lugar.

Me acordé de otro remedio que me había dicho mi madre. Es curioso pero también lo ví en una peli de pistoleros, Jon Wayne llevaba en las alforjas del caballo una corteza de tocino para las heridas.

Del jamón que me regalaron para reyes corté un trocito de tocino. Me lo puse por la noche con una gasa. A la mañana siguiente parecía que ese quiste estaba más blanco y brillante, me puse otro trocito, me fui a trabajar y se lo enseñé a mis compañeras. Cuando llegué a casa por la tarde, me lo destapé y, cual fue mi sorpresa: en el tocino había una bolita blanca perfecta y el pezón tenía una pequeña motita de sangre. Me había desaparecido. Al día siguiente todas mis compañeras estaban alucinadas. Me dijeron: si no lo veo no lo creo.

Cuando volví al médico, había una suplente. Le comenté lo que me había pasado. Ella secamente me dijo: yo solo creo en la medicina tradicional. Yo le contesté: mire yo no creo en la magia, sino en las propiedades de los elementos y si esa medicina tradicional lo estudia bien, sabrá que hay un componente que cura estos problemas.

Carlos y yo nos miramos y salimos riéndonos. Es difícil hablar de experiencias cuando “el saber” está en manos de unos cuantos.

Y yo os digo: la vida es descubrir y aprender de las letras sabias estén o no en los libros científicos. Porque al fin de cuentas nuestra vida es el tesoro más importante que tenemos.

SOLO… UNA MUJER

2010-05-12T23:54:00.000+02:00

Soy una mujer, la aventura más hermosa que podía vivir.

Doy gracias a todas aquellas personas, muchas de ellas se han quedado en el camino, por ser lo que soy y tener un lugar y una opinión. Pero el corazón y la mente me dicen que hay personas, por el mero hecho de ser mujeres, que sueñan con ser una más entre todos. Las hormonas no dictan si uno vale y la otra no. Hombre, mujer, qué más da, estamos en el mismo carro con todas sus contradicciones y anhelos. Qué más da decir “el mar” o “la mar” si es lo mismo ante nuestros ojos. Nuestra mirada se une en un susurro a trabajar, disfrutar y ver la vida como es y deseamos que sea.

Un hombre, una mujer, juntando esfuerzos para crear el hoy y levantar el mañana.

UN DÍA EN EL SALÓN DEL CÓMIC DE BARCELONA

2010-05-10T22:51:00.003+02:00

Una tarde fría en un día de Mayo. De pronto, entrar en el salón, el calor humano se olvidó de chaquetas y pañuelos y aparecieron un sinfín de personajes desnudos por la crisis.

Cuando entré, me pareció todo un laberinto. Me sentía perdida. Mi anemia escribía que todo se iba a caer encima. Descubrí el stand de Malavida, pequeñito y con las ilusiones un poco rotas porque no había salido el libro tan esperado “Los Mediamierdas”, aunque, eso si, tenían cosas muy interesantes que ofrecer.

La tertulia con los inkiller, las camisetas de Bellvi y con adobo fue un aire fresco a las nuevas aportaciones de un cómic vivo.

Los organizadores se han lucido. Stands super pequeños, personas que han venido de diferentes lugares y han sobrevivido en un mínimo espacio, personas que, cansadas, se han mantenido a pie firme durante largo tiempo y numeración laberíntica que costaba encontrar.

En un lugar y unos días donde la imaginación era la reina de las ilusiones, la organización ha puesto censura, una censura no escrita ni dibujada, una censura donde las personas eran meros objetos o números adjudicados en un espacio de minúsculos metros cuadrados.

De las tardes que he pasado aquí, yo era una máquina fotográfica empapándome como una esponja de todo lo que veía.

¿Pero nunca os ha pasado descubrir algo sorprendente entre la decepción de un lugar? Son las personas. Y eso, ni condiciones, ni efectos, ni situación puede cambiar.

Me presentaron a Elías Puente (La banda del nervio). Había oído su nombre, pero no su música. Descubrí que, este salón valía la pena tan solo por conocerlo. Aquí os pongo su enlace:

http://www.myspace.com/bandadelnervio

Entre exposiciones y exposiciones, me vinieron a la memoria los entrañables días en que Vázquez estuvo con nosotros en Córdoba, un Mayo donde las flores jugaban con las hermanas Gilda y deshojaban pétalos a la esperanza.

DEJAD EN PAZ LA NATURALEZA

2010-04-30T23:51:00.000+02:00

Los cazadores tendrían que dedicarse a inventar robots, dejarlos en el monte y tirar a los tornillos que tienen. Siempre he pensado que, detrás de esos buenos modales, compostura y elegancia hay ratas sedientas de sangre.

Vivimos en un mundo de avances tecnológicos impresionantes. Me puedo comunicar con alguien que está al otro lado del mundo. Las grandes potencias discuten sobre bombas nucleares, engordar sus bolsillos a base de hundir al más débil. Pero ahí está la señora naturaleza. Inundaciones, terremotos, un volcán que tan solo con un bufido paraliza un continente y si se le provoca más puede lanzar unas bombas que se ríen de las creadas por el hombre. No nos damos cuenta de que estamos viviendo en una torre de naipes.

Conservemos esa flor que intenta brotar en tierra esteril.

HAZ LO QUE CREAS

2010-04-29T22:16:00.000+02:00

¿Nunca os ha pasado realizar un trabajo que, aunque ha costado mucho esfuerzo, no ha sido valorado? Seguro que sí.

Han sido tardes de ponerme junto al ordenador, encender cigarrillos que por la mañana me prometía no volver a coger. Volver a casa, ver frustrados mis deseos y quemar la vida entre humo y caladas para calmar mi ansiedad.

Me pregunto: ¿Lo que estoy haciendo es lo correcto? ¿Servirá para algo?

Y cuando estás en la más inmensa decepción, entre gritos de un partido de futbol, recibes un mensaje caído del cielo de que lo que estás haciendo le gusta a alguien; es como si la gravedad dejara de existir y subes hasta tocar las estrellas.

Y es que un momento de felicidad hace que valga la pena los esfuerzos realizados.

Brindemos por esos momentos que son, en definitiva, nuestra vida.

CANCIONES PARA EL RECUERDO

2010-04-11T00:12:00.002+02:00

Hubo una edad, una época y un lugar. Tiempos en que salíamos en grupo y no podía faltar una guitarra. Ocupábamos plazas, estaciones de metro, terrazas de los bares de la plaza real de Barcelona, las “golondrinas”, es decir, barcos que atravesaban el puerto hasta llegar al rompeolas. Otras veces nos aventurábamos en excursiones a pueblos de diferentes comarcas. El tren nos acercaba a paisajes diferentes y, el viaje se hacía corto con nuestra música y nuestras canciones. Nuestra compañera, la que marcaba los acordes, era la guitarra. Cuando esta faltaba en alguna ocasión, reíamos, jugábamos, cantábamos, pero notábamos su ausencia. Preguntábamos porqué no la habían traído. La respuesta era que le faltaba una cuerda, o que ya estaba vieja por el uso.

Al sentir esas palabras, recordaba la canción de Joan Manuel Serrat “la guitarra”. Siempre me impresionó.

Creo que, para cualquier músico, qué digo, y para cualquier persona que no sepa tocar ningún instrumento, como yo, esa canción le tiene que estremecer.

Os la traduzco porque está en catalán, pero le falta la rima:

Me la regalaron cuando me rondaban

Sueños de mis dieciséis años,

Todavía adolescente.

Entre mis manos que temblaban

Yo cogí bien fuerte aquel juguete.

Crecimos juntos,

Me hice un hombre;

Ella se fue estropeando a mi lado.

Ahora que la veo sucia y rota,

Me doy cuenta de lo mucho que la he querido.

Primero los amigos llegan.

Cuando los amigos se van

Solo queda una guitarra

Para hacer de acompañante.

Ahora el amor llega.

De pronto el amor se va.

Solo queda una guitarra

Y su canto que llora.

Ahora sé de un compañero que nunca me engaña,

que cuando me llene de alegría cantará

conmigo, conmigo;

yo tengo un amigo fiel, pobre guitarra,

canta cuando canto yo

y llora siempre conmigo.

Joan Manuel Serrat.

http://www.youtube.com/watch?v=A26h-zsqaao&feature=related

SOY UNA MUJER

2010-03-30T21:59:00.002+02:00

Soy una mujer, una amalgama de defectos y cualidades como cualquier persona. También he sido joven, aunque esa palabra me resulta un poco ambigua, porque sueño, tengo ilusión y ganas de beberme el mundo a sorbitos de experiencias.

Una vez fui niña y… ¿qué opinión tendrían mis hijas si me hubieran visto? En aquella época, la dictadura de Franco mantenía una sociedad de hombres, donde la mujer era aquella sumisa que complacía al marido y no entendía de cambios sociales, aquella que, cuando algún chico se propasaba, era ella siempre la culpable porque lo había provocado.

Con ojos de gacela observaba un ambiente de mujeres que hacían las tareas domésticas y hombres inútiles para estas, pensando siempre en el “qué dirán”.

¿Dónde está aquel enfermero que me enseñó el habitáculo de curas e intentando tocar mi muslo le lancé un puntapié?

Mi mundo iba entre la sonrisa, la tristeza y, sobretodo, la rabia. Yo era una niña, podía jugar a futbol, a muñecas, bueno, a esto me aburría, porque les cortaba el pelo y ya no les crecía.

Mi familia siempre me dejó rienda suelta para la imaginación. Mi madre siempre me decía que yo tenía que haber sido chico y mi hermano chica. Me gustaba la calle, respirar el aire de mi barrio hasta que las primeras luces asomaban.

De adolescente, escuché la palabra feminismo, pero yo era yo, indomable ante las secuelas de lo instituido. Lo llevaba en los genes, en lo que había mamado de la familia. Mi abuela paterna, en 1893 tenía el título de bachiller en una época en que el 95% de la población femenina era analfabeta. Mis padres, como me educaron, me dieron pie para ser una persona libre.

Y así, han pasado los años y sigo esperando que toda mujer pueda decir: soy mujer, soy una persona, soy libre.

TODO CORAZÓN

2010-03-26T23:29:00.000+01:00

Tengo el cuerpo marcado con ventosas. Pero a pesar de todo el electro ha ido bien. Por la mañana un vampiro, muy dulce por cierto, me ha sacado un poquito de sangre. Después, una espera de dos horas para hacerme el electro. Entro en el habitáculo prefabricado, porque nos están construyendo un nuevo ambulatorio, y la enfermera me dice que me desnude de cintura para arriba. Lo hago nerviosa, y me dice que me tumbe en una camilla. Me unta con un líquido frío que contrae mi piel. Multitud de cables con ventosas vuelan a mi alrededor. Al fin las coloca en aquellos lugares que, siempre cálidos, me producen estremecimiento. Acto seguido siento una voz que me dice: ahora tranquilízate. Así lo intento hacer. Pero, de repente, oigo la puerta y acto seguido un portazo. La máquina chirría y aparece en el papel un garabato de un negro intenso. La enfermera lo mira preocupada y yo ya me imagino que el corazón se me ha parado. Me dice que me quite el reloj para volver a repetir la prueba. En ese momento hubiera deseado tener unos tapones en los oídos para no sentir como el suelo retumbaba a lo largo de sus pisadas. Al final hubo suerte y la máquina que cuenta nuestros latidos hizo su trabajo.

Este corazón sensible todavía puede soportar el peso de sentir tanto dolor por las personas que sufren, por ser tan frágil ante la adversidad, por querer y no llegar a todo.

Y ¿sabéis por qué este corazón, siendo débil es tan fuerte?

Os diré el secreto:

Amar cada día que llega, compartir tu alegría y, si estás triste, agua fresca en la cara y reaccionar. Soñar en lo más bello que puedas desear. Es sorprendente lo que puede hacer el corazón y la mente.

Como dijo Chaplin: “Corazón y mente: qué gran enigma”.

EL AMOR ES LIBRE

2010-03-03T20:53:00.004+01:00

Para todas aquellas personas que sueñan que un mundo mejor es posible.

Hoy una amiga me ha comentado que ha huido de una relación que, aunque largo tiempo ha intentado salvar, le oprimía la respiración.

He recordado un cuento: Arturo y la tortuga Clementina. Eran una pareja. Arturo la cuidaba, o creía hacerlo, a base de regalos. Le regaló una lavadora, que Clementina se subió en su concha, un frigorífico, un lavavajillas y muchas cosas más del hogar. Clementina caminaba, cada vez más lentamente, con todos esos objetos encima de su caparazón. Hasta que un día tomó una decisión: se deshizo de su caparazón, se sintió libre y se fue a dar la vuelta al mundo.

El amor no se puede disfrazar con frases bonitas ni comprar con regalos de oro. Aparece desnudo con sus miedos y sus deseos, puro ante la adversidad, con sus cosquilleos en la palma de la mano y su ansiedad inconfundible y confusa a la vez, que más da.

Hay una definición de alguien que siempre me hizo que pensar, aunque Joan Linux piense que soy un poco Cumbayá, jejeeee. Es la siguiente:

El amor inmaduro dice: te amo porque te necesito.

El amor maduro siente: te necesito porque te amo.

SIN JAULAS EN EL MAR

2010-02-27T22:42:00.000+01:00

“Una jaula, aunque sea de oro, siempre es una jaula”. Recuerdo que esta frase la dije en una clase en la universidad donde estudiaba.

Han pasado muchos años de ello, pero muchas veces la tengo presente. Cada vez nuestra vida está más dirigida. Vives en una jaulita que la haces lo más acogedora posible, tienes que pagar un seguro para solventar los problemas que pueda tener. Pagas unos impuestos para que puedas pasear por el camino de una jaula un poco mayor. Trabajas para mantener tu jaula y en vacaciones puedas visitar otras. Te descuentan de tu sueldo una cantidad para mantenerte con salud y para que, cuando seas mayor, puedan meterte en otra jaula, que se come la tuya, para que puedas morir con todos los cuidados. Al final, una jaulita te espera donde tal vez alguien, la adorne con ramo de margaritas.

Y después de todo esto me pongo a pensar…

Somos seres humanos, vivimos para ser libres. Tenemos que construir de nuestras jaulas hogares, volar y viajar allá donde el viento nos lleve. Tenemos que romper los barrotes con la fuerza de la amistad y el amor.

Desearía poder decir: “Hubo una vez una jaula que se convirtió en un inmenso mar”.

REFLEXIÓN EN GERUNDIO

2010-01-24T22:34:00.001+01:00

En realidad en estos días que ya han quedado atrás, de celebración en familia, haces un guiño al pasado y a los que no están. La nostalgia está presente y no lo puedes evitar.

Mi amiga internauta Greengirl me comenta: “que no se te olvide el encanto de aquellos días pasados, pero que la añoranza no te nuble el encanto de estos”.

He cerrado los ojos y he pensado en sus palabras. Me he puesto a jugar con los tiempos verbales y he pensado en el ahora, en el gerundio, porque el presente es impersonal y no describe lo que en verdad estoy haciendo.

Sé que hay épocas y épocas, unas en que voy haciendo muchas cosas y otras, como en la que estoy pasando ahora, que me hacen detener, pensar y asimilar lo que transcurre en el mundo. Ahora soy una esponja que se va empapando de noticias, en donde el gerundio para mi no tiene lugar, porque no hago nada, miento, estoy viviendo.

Cuando os sintáis en un momento que no hacéis nada, no os desesperéis. Toda persona necesita un tiempo para pensar y asimilar. Este proceso es imprescindible para poder llegar a actuar.

La tristeza y el desasosiego llevan detrás una sonrisa.

BADALONA ¿DONDE ESTÁN LOS SUEÑOS?

2010-01-06T22:42:00.003+01:00

Hoy he vuelto a esa playa. Todo cambia, lo reconozco, hay menos barcas y no hay redes recogidas.

Hago un flash back en mi memoria y aparecen sencillas barcas de pescadores con sus redes entrelazadas. Hay personas que, sentadas en la arena zurcen con esmero aquellas que están rotas.

Yo me acerco, no me dicen nada, tan solo sonríen ante un día soleado del frío invierno. Me pongo a hacer montañitas con la arena y, entretenida en el misterio de descubrir piedras preciosas, una señora con un pañuelo negro que cose un tejido especial me dice: acércate, ten una galleta. Yo miro a mi madre ante la desconfianza y ella asiente. Me acerco y un olor a pescado inunda el lugar, cojo la galleta pensando que el sabor no me gustará, pero, cuando la pruebo… Mmmm! Es deliciosa.

Día tras día, iba a esta playa. Era un lugar apasionante para mí.

¿Dónde están aquellas piedras que brillaban a la luz del sol? ¿Qué será de aquellas conchas huérfanas de perlas en mi imaginación?

¿Dónde estará aquella mujer que me ofreció la galleta? ¿Dónde estarán esas redes cuidadas día a día? ¿Dónde descansarán aquellas barcas de colores?

De todo aquello solo queda el mar, cambiante cada día como lo hace hoy. Ese mar con su ruido constante seguro que quiere decirnos algo. Ese mar, con la fuerza que le da el viento, quiere devorar lo que se le pone en medio. Ese mar hace también un flash back en su memoria.

SIGO ESPERANDO A LOS REYES MAGOS

2009-12-28T23:04:00.000+01:00

Hoy he paseado por las ramblas de Barcelona. Algo especial me ha llevado a revivir cuando tenía cuatro años. Iba con mis padres. Las luces, sencillas lo iluminaban todo. Los mismos árboles abrazándose hasta formar una glorieta. Recuerdo a la gente con sus abrigos grises. Los quioscos anunciaban las últimas noticias. Otros vendían animalitos deseosos de salir de sus jaulas y encontrar una familia. Pero lo más curioso y mágico para mi era ver el ventanal de los almacenes SEPU. Allí estaba el cartero real. Yo, desde la acera, le pedía todo aquello que deseaba en una carta invisible: estar junto a mi hermano. Seguí yendo cada año y pidiendo lo mismo. Pero esa carta no llegaba a oídos de los que podían hacer realidad nuestros sueños. En casa, me contentaba con una cartera, unos patines, pero mi deseo no se cumplía.

Me conformé con las cartas que el me enviaba, pero eché en falta su calor y compartir nuestras travesuras.

¿Sabéis que os digo? Estos reyes no son tan mágicos como yo pensaba.

NOCHEBUENA

2009-12-24T21:12:00.000+01:00

Hoy he hecho caldo de galets o de caracolas, como prefiráis llamarlo. Os convido a probarlo. Si alguien se apunta, compartiremos la cena. Cenar mucho no es bueno.

Dicen que el día de Nochebuena es un día para estar en familia, y todos intentamos reunirnos con quién queremos porque es un día especial. Yo así lo hago. Mis hijas están recorriendo toda la casa para estar superguapas para el evento, mi madre duerme, Kitin, mi perro está a la espectativa ¿Cuándo me van a sacar a pasear?

Carlos, a mi lado, contesta entradas del Factbook y yo, no paro de pensar.

Hoy me gustaría estar al lado de todas aquellas personas que sufren en silencio en la soledad de la ciudad. Hoy saldría de mi toda la fiesta y locura para hacerles sonreír un rato. Hoy sería la payasa más grande con tal de despertar un momento de diversión y evasión.

Bajaré a la realidad y cenaré entre familia, pero un rinconcito estará reservado a esas personas desconocidas que quisiera invitar.

Feliz Navidad desde el corazón.

¡ VOLUMEN BRUTAL!

2009-12-22T20:38:00.003+01:00

En una estrella fugaz recorrí el salón del cómic de Zaragoza. Ver a los amigos, saludar y tener en mis manos el tercer libro de Xcar, el Richal ¡Volumen brutal! que se resistía a salir por culpa de la imprenta, valió la pena. Di un repaso general al libro y me reí como si nunca lo hubiese leído anteriormente. ¡Como engancha este Richal! Fue después en casa cuando leí el prólogo de Pumpyta y, sencillamente, me emocionó.

Eran tantas cosas a compartir con los del Cretino y los Malavida en el salón que no tuve tiempo material para ver los diferentes estands.

En el bar, centro de reuniones y de proyectos, conocí a alguien que hacía mucho tiempo deseaba saludar: Tomás Bosque, cantautor aragonés de mi época joven. Se me cortaron las palabras cuando Carlos Azagra me lo presentó. El breve rato que hablé con él y con su mujer era como si el año 77 hubiera estado allí y la ilusión perdurase hasta ahora.

Como siempre, el tiempo jugaba a adelantar los minutos de forma ingrata. Ya lo dice Jarabe de Palo: curioso elemento el tiempo. Nos despedíamos y mentalmente le pedía a “Cronos” un ratito más. Pero el dios del tiempo jugaba con Morfeo al escondite y yo, no tuve más remedio que conformarme a regañadientes con una despedida fría por el tiempo que hacía, pero cálida por el momento vivido.

UN VIERNES AL CALOR DE LA AMISTAD

2009-12-20T21:14:00.003+01:00

El viernes inauguré mi exposición “los colores de la Revuelta” en el barrio de Prosperitat de Barcelona. Me sentí como en casa, porque este barrio forma parte de mi desde hace muchos años. Los culpables de organizar esta exposición han sido Elia, Joan y Andrés. En el mundo hacen falta culpables como ellos que hacen que personas anónimas tengan un lugar.

Los amigos caldearon el espacio y después venía el concierto de Juanito Piquete “A la revolución desconocida”. ¿Por qué las horas te hacen esas malas jugadas? No pude quedarme a escucharlo a él y a su equipo. Pero el abrazo que nos dimos resumió mucho tiempo de no vernos, aunque sé que mi amistad y mi apoyo siempre han estado a su lado. El CD. es impresionante, os lo recomiendo. El ritmo, la melodía y, sobretodo la letra escrita por él, me han convertido en una fiel admiradora.

Aquí una muestra:

Mujeres y hombres sencillos

que no buscaban honores

Tan solo albergar

un mundo en sus corazones…

ANTONIO MOLERO, UNA PARTE DE GUADIX

2009-12-11T00:18:00.000+01:00

Lo conocí en el bar musical que llevaba, el Zona. Eran noches donde el ambiente y la buena música que ponía lo decían todo.

Nos acompañó junto a su socio el ferroviario, a un lugar de la sierra donde el agua brotaba y los toros de lidia eran los amos del lugar.

Años después, se esfumó el Zona y muchos sueños. Pero la vida continuaba.

Después de una larga relación rota y con una hija a la que quería mucho, nos presentó a su nueva estabilidad emocional. Se le veía feliz, con proyectos de aquí para allá.

La última vez que lo vimos fue en el hospital de Guadix, habló a Carlos de un accidente que había tenido, pero todo iba normal.

Hoy nos hemos enterado de que ha muerto de esas secuelas.

“Tus muertos” y “Accitanian Rock Machine” se han evaporado con su cantante y guitarra. Hoy Fredy Mercuri y Mikel Jacson cantarán con él en un concierto a la luz de las estrellas.

Cerrad los ojos y escuchad.

SIGO ESPERANDO

2009-11-24T21:49:00.001+01:00

Las cosas van despacio. Sigo esperando. Llego a casa y la veo sentadita en una silla de ruedas que me dejaron sin reposapiés. Y sigo esperando. Le levanto la cortina con cuidado para que la luz del sol no le moleste, así puede ver un trocito de cielo, las ventanas de enfrente y unas macetas que añoran sus cuidados. Y sigo esperando. Ayer pedí hora para su médico y me la dieron para el 17 de Enero, antes no había. Y sigo, como cada día, esperando.

Ella es muy buena, no me pide nada. Cuando la levantamos por la mañana, después de su medicación y el desayuno, pide el Rosario. Me gusta que lo haga, recuerda sus oraciones que siempre ha hecho y así mantiene su memoria. Después, una larga espera en el comedor hasta que cada uno de nosotros va viniendo. No mueve la silla, tiene miedo a caerse.

Cuando llego del trabajo, la veo contenta, ¿Cómo fue el día? descansa. Encarnita… tienes que hacer esto, lo otro. Sí mamá, le respondo con aire rutinario. Y sigo esperando que le concedan una silla de ruedas, para bajarla a la calle, para jugar con las hojas secas de un otoño lleno de color, para sentir el aire de la ciudad, para notar el aliento de las personas que la conocen, para sentirse que está viva. Y sigo esperando. No quiero pensar que los días se escapan entre sueños y deseos. Quiero un ¡ya! Y… mientras tanto…sigo esperando.

LA FORTALEZA ESTÁ EN EL CARIÑO

2009-11-13T20:35:00.006+01:00

Hoy he recibido un correo y os confieso que me he emocionado al verlo.

Cuenta de un hijo que le pregunta a su padre si correría una maratón con él. El padre le contestó que sí. Así lo hicieron y lo completaron juntos.

Otra vez el hijo le dijo a su padre si participaría con él en el “Ironman”, que comprendía 4 km nadando en el mar, seguido de 180 km en bicicleta y concluyendo con 42 km corriendo a lo largo de la costa de Big Island.

Ahora copiad el enlace y vereis lo que ocurrió…

http://www.godtube. com/view_ video.php? viewkey=8cf08fac a5dd9ea45513

SANTA COLOMA EN EL SENTIMIENTO

2009-11-11T01:22:00.000+01:00

Llevo unos días con grandes interrogantes. Soy una persona de “a pie”. Ha habido problemas en el ayuntamiento de Santa Coloma de Gramenet y me siento desconcertada. Cuando llegué a vivir a esta ciudad se la llamaba “la ciudad sin ley”. Al principio tenía un poco de miedo, pero como en todas las ciudades obreras, descubrí que era un lugar de personas, no de gente. Era una ciudad muy poblada en poco espacio físico. Calles estrechas, viviendas en mal estado, y espacios sin asfaltar. Pero recuerdo con gran cariño que, ante aceras minúsculas, tenía que bajar con el cochecito de mi hija mayor a la carretera. Los conductores me esperaban hasta que hubiera pasado sin pitar y sin decir nada incongruente. Me enamoré de la ciudad. Comprendí porqué las personas querían vivir en su ciudad.

Los seis años que viví allí tuve una vida cultural muy intensa y enriquecedora. No necesitaba ir a la gran ciudad de Barcelona, todo lo que deseaba estaba en Santa Coloma.

Mi lazo con la ciudad sigue como el primer día. He vivido la transformación de un espacio que parecía imposible. Ahora puedo pasear por la Rambla de San Sebastián, el parque de Europa, la calle Irlanda, y respiro cerca de mí la montaña.

La vida de Santa Coloma se ha forjado a base de reivindicaciones.

Recuerdo los viajes de ida y vuelta que hacíamos Carlos, mi hija mayor y yo, en un autobús secuestrado, con el visto bueno del conductor, para reivindicar que pusieran una línea tan necesaria para el barrio del Singuerlín, las manifestaciones para conservar una maternidad y un hospital, entre otras.

Pienso que Santa Coloma, ahora, está mejor que nunca. Si la gestión ha estado bien hecha o no para conseguir una ciudad accesible como lo es ahora, me guardo un respeto a los soñadores que lo han hecho posible.

Yo, como soñadora también, creo que otro mundo es posible.

NOCHE DE ÁNIMAS

2009-10-31T23:35:00.001+01:00

Hoy es la noche mágica donde podemos reírnos de lo desconocido, del final de nuestras vidas, del absurdo, porqué no, de dejar lo que amamos, lo que detestamos, pero al fin de cuentas a lo que nos aferramos que es esta vida loca y pasajera. Atesoramos cosas, hablamos de propiedad, ¿de propiedad? Qué ilusos que somos. Estamos aquí de alquiler, venimos desnudos y nos vamos desnudos, con la esperanza de ser, la satisfacción de lo que hemos sido y las ganas de estar un poquito más para seguir atando cabos a una red infinita que teje nuestros sueños.

Hace unos días me sentí sola. Los “amigos”, lo pongo entre comillas porque no sé hasta qué punto lo son, se fueron a tomar algo. Me hubieran bastado unas palabras de cortesía, solo decir: ¿te vienes?

Seguramente hubiera dicho que no. Pero las palabras deseadas se ahogaron en el desierto y yo, con ellas, me aguanté unas lágrimas que escaparon en la tarde al humo de un cigarrillo.

Cuando apagué ese cigarro, que prometí sería el último, me dije: eres la mejor, sientes, estás viva, sueñas, lloras, ríes, te enfadas, te preocupas y con tu despiste estás en todo.

Salí a la calle con Carlos y en una terracita arreglamos el mundo con una sonrisa.

A BEBER LA VIDA A TOPE

2009-10-10T00:18:00.000+02:00

Llevo unos días en que no estoy al cien por cien. El fin de semana pasada , lo confieso, me sentí feliz porque pude conocer a Winchester, y estar con mis amigos Pum y Xcar. Me reí hasta llorar y olvidé todo lo demás. Pero ahora, y sé que ellos me comprenden, he vuelto a la realidad de una casa en obras. Un paño de polvo rojizo impregna toda la casa y no sé donde situarme, no sé donde empezar, no sé como seguir, no sé cual será el final. Vivo entre plásticos que tintinean con el viento y espacios que no son tales porque hay losetas, armatostes, grifería y herramientas allá donde voy. Me siento partida entre el trabajo, el hospital y un hogar que me hace cerrar los ojos para no llorar.
Pero tengo que ser fuerte, tengo que superar estos momentos. Nada podrá detenerme. Me remito al fin de semana pasado y eso me anima. Tengo que recrearme en ello. Tengo que inventar, aunque sea ficticio, un concierto con Rakel y con los amigos.
Si lo pensamos bien, nuestra vida son ilusiones de cosas vividas y deseadas. Basta con cerrar los ojos y recordar un momento feliz o planear cosas para el futuro o, tal vez, cambiar el mundo de nuestras ideas para que todo sea como deseamos.
Como diría Chefo, un filósofo actual, “A BEBER LA VIDA A TOPE”.

REVUELTA EN MONZÓN

2009-09-06T23:15:00.003+02:00

Este fin de semana ha sido Replega, feria nacional del coleccionismo que, como cada año por estas fechas, se celebra en Monzón (Huesca). Es la primera vez que vengo a este evento, con mi exposición: “Los colores de la Revuelta”. Un locutor me preguntó: ¿Qué relación tienes con el coleccionismo? Yo le contesté: yo … soy coleccionista de ilusiones con los colores.

Han venido personalidades políticas. Con Teresa, diputada del Congreso por el PSOE, he encontrado gran afinidad, como persona y como maestra que es también.

He paseado por los diferentes tenderetes de chapas, puntos de libro, pegatinas, posavasos, juguetes, trenes, botellas, pañuelos, soldaditos de plomo, postales, billetes y un sinfín de colecciones que me remontaban a mi infancia y a recordar parte de mi vida en ello.

Mi afán por aprender ha hecho que hablase con diferentes personas, las cuales me daban una información enriquecedora sobre todo lo que preguntaba. Con Iñaki, coleccionista de minerales estuve hablando largo y tendido sobre los yacimientos del país, los asentamientos humanos, la relación que tenían con las minas y los nudos de comunicación que se establecieron para el transporte del mineral. Con Chorche, es impresionante la colección y clasificación de sus pegatinas desde la Transición hasta nuestros días. Mi vida, desde la adolescencia hasta el hoy estaba reflejada ahí, en un resumen social de mensajes que llevábamos enganchados en nuestro pecho.

Chorche Paniello ha organizado este encuentro, y ha sido uno más entre todos los que estaban allí, metido hasta la médula en recuperar todos aquellos objetos perdidos entre rincones que forman nuestra historia, la historia de la humanidad.

Yo he coleccionado cromos de niña, pero con los años fui perdiendo esta ilusión.

Bello momento encontrar al coleccionista. Me remontó a la infancia. Y pude constatar, que todos tenemos un niño en un rincón del corazón.

ME ESCAPÉ DE UN HOSPITAL

2009-09-03T23:25:00.001+02:00

Hace años me operaron de un quiste sacro. No me molestaba pero me dijeron que era mejor que me lo quitaran.

La Seguridad Social me derivó a una clínica privada y me hicieron las pruebas. Pasaron meses sin llamarme y ya me había olvidado.

Un día mi marido me dijo que tenía que personarme en la clínica a las siete de la mañana en ayunas para hacerme un análisis.

Yo tranquilamente fui y esperé a que me llamaran. Pero no lo hicieron. Le dije a la enfermera que tenía hora para el análisis, ella miró su lista y yo no aparecía. Le propuse que me hiciera igualmente el análisis ya que estaba ahí. Me contestó que no podía.

Bajé a planificación de visitas y manifesté mi queja. La auxiliar consultó el ordenador y me dijo: no te han llamado para un análisis, te han llamado para operarte y el médico te está buscando por todo el hospital. ¿Te animas a operarte? Yo, entre el miedo, sorpresa y desolación acepté.

Llamé al trabajo porque lo que yo pensaba que era cuestión de una hora se alargaría más. Me dieron ánimos y llamaron a mi marido.

El médico cuando me vio me dijo ¿Dónde te has metido? El hospital entero te está buscando.

Estaba tan nerviosa que ni me enteré de la rápida operación.

Me llevaron a una habitación. La enfermera me trajo dos calmantes y me dijo: cuando despierte la herida dolerá mucho. Yo no recordaba si me había dicho que me tomase una y después la otra o las dos a la vez. No estoy acostumbrada a tomar analgésicos, así que decidí tomarme las dos de golpe.

Vino el doctor y me dio unos papeles para entregarle a la enfermera y me podía marchar.

Viendo que la enfermera no venía salí a buscarla. Me encontré con algunas y les pregunté si me podía marchar. Me dijeron que si.

Así que me marché a casa tranquilamente. Alas pocas horas me llaman del hospital y me dicen que me había escapado sin permiso. Tuve que volver con los papeles para que me dieran el alta.

Al día siguiente ya estaba en la playa y sin rastros de dolor. En ningún momento lo sentí.

Sucedió todo tan rápido que no me dio tiempo a pensar. La vida transcurrió como si nada hubiera pasado y disfruté de unos días de baja.

¿Tal vez era una pastilla y a las ocho horas la otra?

MAÑANA

2009-08-31T21:10:00.004+02:00

Mañana empiezo a trabajar. Que nadie me hable de volver a la rutina. No somos máquinas. Somos personas capaces de imaginar.

Mañana será diferente, porque será un Septiembre nuevo que jamás se ha repetido. Será un día único que tenemos que afrontar. Tendremos mañana una experiencia de días anteriores que nunca la hemos tenido.

Mañana jugaremos a ser héroes y heroínas ante la vida del “día a día”.

VUELTA DE VACACIONES

2009-08-31T21:05:00.004+02:00

Estoy paseando por las calles de mi barrio. La tranquilidad de estos días anteriores parece que ha desaparecido. Veo personas que, arrastrando sus maletas con ruedas, se dirigen hacia sus hogares. Unas adoptan caras de aburridas, a otras se las oye discutir, pero a ninguna se les ve cara de satisfacción. Es la vuelta de vacaciones.

Dentro de la maleta, muchos llevarán la cámara digital repleta de fotos de los lugares que han visitado, deseosos de enseñarlas a sus parientes y amigos. Y algunos de ellos, se dirán: ¿por qué me he dedicado a sacar tantas fotos en lugar de pasear, observar, admirar, conversar, conocer y vivir estos lugares con la máquina fotográfica prodigiosa que es mi cerebro, mi pensamiento, lo que soy?

Sé que muchos ven ridículo llevar una libreta de viajes. Pero quién la lleva, anota todas aquellas experiencias que unas fotos no podrían expresar. Y tal vez, la satisfacción de volver a casa no es la misma. Haced la prueba.

HEROINA EN SILENCIO

2009-08-07T22:45:00.003+02:00

Hace unos días mi compañera María, de la que en otra ocasión escribí, ha perdido a su padre. Han sido días y noches de estar a su lado en el hospital, acompañándolo con su alegría y buen humor pero, sobretodo, con la entereza de saber el desenlace final.

Cuando ojeo la prensa aparece: ha habido una matanza en tal país, acto seguido: “fulanita se ha cortado el pelo”, “menganito se ha separado de su novia” o “sutanito se ha hecho un tatuaje en el ombligo”. Pero no aparece ninguna mujer como María que, con su trabajo, su familia, ha aportado lo mejor a un ser querido hasta el último momento. Ella para muchos es una heroína anónima pero para mí y las personas de su entorno tiene un nombre propio, un ejemplo a seguir.

Quiero aprender de ella, pero la lección esa tan difícil…

Personas como María hacen que la vida sea más bella.

LA VIDA EN UN PUÑO

2009-07-30T01:05:00.003+02:00

A veces pienso si hubiera una inundación como la que viví a los cuatro años ¿qué me llevaría?

Recuerdo la tragedia del Carmelo, un barrio de Barcelona, donde se desplomó un bloque de pisos. Salió un hombre por televisión diciendo: “mis recuerdos, mis fotografías” No dijo mi lavadora, mi televisor, habló de lo que más valía para él en el mundo, sus viñetas en papel que eran el resumen de su vida.

Cuatro cosas nada más nos llevaríamos, aquellas que no valen su peso en oro, aquellas que son invendibles, porque en ellas está todo lo que fuimos, lo que soñamos ser, ilusiones, algunas rotas, porqué no, de lo que nos hicieron como somos.

La reina “Juana la loca” guardaba en un cofrecito lo más valioso para ella. Al abrirlo, esperando ver joyas valiosas con brillantes, se encontraron con un puñado de pétalos de rosas.

A veces, cuando paso cerca de un contenedor de basura, me encuentro con cuadros, libros, fotos, dejados en un rincón. Y me pongo a pensar en el dueño o dueña de aquel material. Todo barrido en el olvido de una noche, donde los basureros serán los últimos en tener en sus manos la memoria de alguien que habrá desaparecido o estará en una residencia esperando sus últimos días.

Me alegra ver personas que rescatan objetos anónimos, que un día tuvieron un nombre, y los arreglan para sus hogares. En ellos hay una magia especial de voces mudas que persisten con los años.

LIMPIEZA

2009-07-27T23:02:00.003+02:00

¿Nunca os ha pasado decidir hacer limpieza de viejos objetos que nunca utilizáis? Seguro que sí. Y os pasará lo mismo que a mí.

Empiezo por un sobre vacío de azucarillo de un bar, es un sobre alargado y fino. Cuando me dispongo a arrugarlo, me paro y pienso: esta fue la primera vez que me enteré que se diseñó para abrirlo por la mitad, simplemente juntando los dos extremos. Desgraciadamente el inventor se suicidó. Así que lo aparto y lo guardo. Aparece una servilleta de otro bar, la abro y veo un antiguo guión que hizo Carlos, lo guardo también. Lo siguiente es un papel amarillento doblado por una esquina, lo rompo con toda la tranquilidad del mundo, pero un trocito aparece por el derecho !Qué horror, qué he hecho! Es un dibujo de mi hija mayor cuando tenía cuatro años. Cojo todos los trocitos perfectamente cuadriculados en dieciséis partes y los recompongo como un puzzle. Con el royo de celo los engancho para reconstruir ese bello recuerdo. Por hoy ya desisto de limpieza, mañana pasaré a hacer una revisión de la ropa.

Siempre hay tiempo de romper, así que me doy un descanso jugueteando con recordar épocas y momentos, porque sin ellos, parte de una misma desaparece.

EL JUEGO DEL ORDENADOR

2009-07-19T20:59:00.002+02:00

Llevo días, casi una eternidad, sin escribir nada. Dicen que un tiempo de relax no va nada mal, pero ese no ha sido mi caso. Mi ordenador se ha cansado y no me ha dejado hacer nada. Se me apagaba y se reiniciaba cuando quería. Me dijeron que posiblemente era un virus. Le pasé el antivirus y… nada, estaba limpio y seguía haciendo de las suyas.

Achaqué su problema al calor. Le puse el ventilador al lado, lo abaniqué, solo me faltó darle un mojito para ver si reaccionaba, pero nada de nada, seguía jugando a aparecer y esconderse en el momento más inoportuno.

Así que le he usurpado el ordenador a mi hija y el otro lo he dejado tomarse unas vacaciones.

Reconozco que, aunque me gusta escribir, prefiero pasear por vuestras ventanas y que me invitéis a leer algo vuestro.

Las distancias se hacen más cercanas cuando aprieto el botón del ratón y aparece un sin fin de colores, imágenes y experiencias diferentes.

COSAS COTIDIANAS

2009-06-18T22:36:00.002+02:00

Cada día me enfado, discuto y dialogo con mis hijas. Me vienen protestas por no ayudar en casa, no sacar al perro a pasear, no ordenar su habitación y muchos más reproches que surgen de una convivencia querida y deseada.
Pero me pongo a pensar… hace unos años, la demencia de mi padre era evidente, no tenía el concepto del día y la noche. A altas horas de la madrugada rascaba la puerta de la habitación de mi hija mayor. Ella interrumpía el sueño día tras día. Bajo sus párpados apareció un cerco morado. Su cuello estaba lleno de grietas y el interior de sus codos llenos de heridas de rascarse sin darse cuenta. Ella pidió ayuda a la psicóloga del instituto. Esto nos hizo despertar. La familia y todo el amor del mundo dieron lugar a que el problema se subsanase. Pusimos todos los esfuerzos y medios para que, desde el hogar, la vida continuase su camino sin dañar los proyectos e ilusiones de los que estábamos ahí.
La voluntad de mi hija y nuestro empeño, hizo que se ganasen esas batallas de la vida cotidiana que nosotros podemos contar. Varias generaciones en casa y ver a la muerte como un caminante natural
que deja dolor y esperanza a un futuro que queda por escribir.

UN PASEO POR EL SALÓN DEL COMIC DE BARCELONA

2009-06-02T22:57:00.004+02:00

Ayer terminó el salón del cómic de Barcelona. A pesar de los pocos ratos que he estado durante los tres últimos días, porque me agobian las pisadas, empujones y ver a gente de aquí para allá, me lo he pasado en grande.
El salón es un lugar donde saludas a personas de año en año, unos de aquí y otros que vienen de muy lejos.
Me fui a dar una vuelta por los diferentes estands. Un aire especial respiraba en cada rincón y empecé a soñar. Gin se tomaba una copa con la Gioconda y con Tolouse Lautrec, Sir Tim O Theo jugaba a ladrones con Raf, Vázquez le quitaba el moño a las hermanas Gilda que le obligó la censura, Escobar veía a Zipi y Zape hacer travesuras a los angelitos, Ivà tapeaba con Maki y Popeye, Oli hablaba con los personajes de sus olitiras y Nieto arreglaba el absurdo de la vida con Groucho.
Todos ellos han dibujado y escrito con una tinta especial que el tiempo no podrá borrar.
De pronto, una voz en “of” anunciaba una presentación. Me desperté y fui al estand de Malavida. Iru, Nima, Kalitos, Juana, Moratha, Chefo, Dionisio y Xcar, daban vidilla al Salón como lo hicieran algunos estands en otros tiempos. Calidad en el trabajo y una visión actual del mundo con sentido del humor, ese es su lema. Pero, sobretodo, pasarlo bien ellos y todos los que estamos allí. Han faltado algunos y los he echado de menos.
Enfrente de los Malavida estaban los Killer Ink Company, gente sanota con los que charlé largo rato, entre ellos Alex y Bellvi. Al lado había otro estand de fanzines con mucha marcha que recogía envases de vidrio.
Me faltó hablar con los del Cretino, pude observar que el reloj te hace malas pasadas cuando pasan las horas sin que te des cuenta y me dio mucha rabia.
Otra vez será.

También conocí a dos grandes personas: Rebeca y Chete. Espero que nos sigamos viendo.
La vida sin imaginación es un ramo de flores, muy bella en el momento, pero a los tres días se marchita.

UN RATO CON ETTO'O

2009-05-24T23:09:00.002+02:00

El jueves por la tarde tuvimos una visita especial. Un jugador de futbol vino a mi escuela. Ningún alumno sabía que vendría, era una sorpresa. Estábamos trabajando el tema de pueblos y culturas y se habían preparado unas preguntas para una persona que vendría de otro país.
Ya sabéis mi opinión respecto al futbol, a mi me interesa la persona.
Apareció por la puerta Etto’o, con una camiseta verde decorada con la cabeza de un perro.
Fue breve la estancia, pero intensa. Emanaron preguntas acerca de su infancia, sus amigos, su vida en un país lejano. Descubrí que la niñez es única y los amigos están en cualquier lugar.
Este hombre es admirado por sus cualidades en el futbol, pero hay otras personas, cuyos nombres no saldrán en diarios y revistas, que, lejos de su país, donde dejaron amigos y familia, prueban fortuna a nuestro lado, al abrigo de sus sueños.
Algún día el mundo será un lugar de encuentro de todas las cosas perdidas.

ENCUENTRO LEPROSO

2009-05-17T21:59:00.001+02:00

Este fin de semana, en casa de unos amigos en Murcia, hemos celebrado un encuentro del “KOMANDO LEPROSO”. Aunque no han asistido todos, he podido conocer en carne y hueso a unas personas por las que solo me comunicaba por mensajes. Al principio reconozco que sentía un poco de miedo por quedarme muda, por no saber qué decirles. Pero al verlos, ¡Qué fuerte! Era como si los conociera de siempre. Ziklo, Pilar, Ernesto, Paloma, el bebé Alejandro, Onan, Sebas, Diego, Carlos, Eusebio, Susana, Suga, Klau, Neska, Miri y yo, bebimos el calor de la tarde murciana hasta que el fresquito apareció a sorbitos de cerveza, charla y risas. El tiempo pasó, el color rojizo de la tarde dio lugar a la oscuridad de la noche que intentamos disipar, mediante la luz de un fluorescente, para seguir la velada. Sabíamos que después, vendría la despedida y eso… dolía.
Por la mañana, Carlos y yo fuimos los primeros en partir, accidentalmente los despertamos a todos.
Mientras marchábamos, miré hacia atrás y allí se quedaba la casa con un eco de risas, el largo balcón lleno de flores y una pancarta roja del KL. Luzy, la perra, nos despedía con su mirada.
A pesar de las siete horas que hemos tardado en volver de Murcia a Barcelona, por un problema eléctrico en el coche, ya estamos en casa.
Me llevo un recuerdo muy bonito de un día que se me hizo tremendamente corto. Espero que vengan otros encuentros con ellos y con los que no pudieron estar.

25 ANIVERSARIO DE BODA

2009-05-05T23:12:00.003+02:00

Hoy hace veinticinco años que me casé. El amor ha predominado ante todo lo demás.
Aquí unas fotos que resumen unos años colmados de felicidad. Los problemas han quedado relegados en el olvido y en su lugar, las ilusiones nos han ayudado a creer que el ruiseñor siga cantando y las rosas adornen con su color y su bello aroma el jardín de nuestras esperanzas.

LOS FANTASMAS DEL FUTBOL

2009-05-02T21:38:00.002+02:00

Me he perdido. A través de la ventana del patio interior oigo ruidos, cánticos, de una gente que me parece enardecida por algo. Es un partido de futbol. De repente, una hija entra y me dice: ha marcado un gol. Momentos después viene la otra y me comenta: ha marcado un gol. Cada una es de un equipo diferente, supongo que por molestarse y dar vidilla a un hecho. Me han dicho que juega el Madrid y el Barcelona. Y me pongo a pensar…
Este partido no es retransmitido por los canales públicos, si quieres verlos tienes que pagar, “todo por la pasta”. Mis hijas lo ven apiñadas al ordenador.
Me vienen recuerdos de niña, donde la retransmisión era por la TVE, que era gratuita y si no lo querías ver, algo raro, te ibas al UHF a ver ópera. Mi alternativa y pienso que en aquella época era lo más inteligente, era ir a jugar y a ser protagonista de mis movimientos y de mis sueños. Un balón en un campo de tierra, dejándome las rodillas como hazaña dolorosa y, después, jugar a médicos y enfermeras.
Los hombres con sus puros podían impregnar el ambiente de los bares entre euforia y decepción, y yo, ajena a ese mundo, conquistaba batallas en la aventura y la amistad.

UNA FLOR EN UNA TUMBA

2009-04-28T23:24:00.004+02:00

De niña, iba a pasear con mi prima Rosarito al cementerio de Guadix. Nos dedicábamos a leer y curiosear los nichos y tumbas del lugar. Había flores silvestres que nacían allí. Arrancábamos alguna y la poníamos en aquellas tumbas abandonadas para adornarlas. Cada vez que cogía una de aquellas flores sentía algo especial. Recordaba la poesía que mi padre me decía sobre las margaritas del cementerio:
¡Oh, flor que mal naciste!
Y que fatal fue tu suerte.
El cogerte es cosa fuerte
El dejarte es cosa triste,
Y el cogerte con la vida
Es dejarte con la muerte.
El cementerio de Guadix está ubicado en un bello paraje. Los cipreses, dando un toque de espiritualidad, elevan sus hojas hacia el cielo. Detrás una pared de cerros con apariencia lunar y al fondo el manto de Sierra Nevada. El romanticismo está marcado en todo el contexto.
He visitado otros cementerios, sin ningún sentimiento macabro sino solo por conocer y saber.
Nuestra vida se basa en el amor y la muerte.
Hay personas que dicen: vaya cosa recorrer cementerios. Pero van a visitar las pirámides de Egipto, Notre Dame de París, el Taj Mahal, el mausoleo de Napoleón y otros monumentos, y no se dan cuenta que son cementerios o tumbas lo que allí se alberga.
De mayor he vuelto a ir y mi lectura ha sido pensar que detrás de cada inscripción, yace una historia contada o no contada, muchos sueños barridos en el olvido y allí a su lado, al abrigo de la tierra, las margaritas les cuentan las noticias que trae el viento.

VIAJE RELÁMPAGO

2009-04-10T22:44:00.003+02:00

Ha sido un viaje fugaz. Tan solo dos días, pero ha valido la pena. A lo lejos vi Port Aventura, pero seguí el trayecto centenares de kilómetros más. Guadix, como cada vez que voy, presentaba un paisaje diferente y, desde el mirador, me quedé boquiabierta mirando desde todos los puntos cardinales ese juego orográfico tan peculiar.
Bajé del mirador y me dediqué a caminar por pequeños senderos de tierra ocre rojiza, procurando no pisar la naturaleza que estaba a mis pies. Plantas con un verdor impresionante daban vida a flores de diferentes colores, con una delicadeza tal, que parecían una alfombra que nos había regalado la primavera. De pronto, me di cuenta que caminaba sobre tejados de cuevas. Éstas son un ejemplo de construcción integrado en el paisaje, en su interior son cálidas en invierno y fresquitas en verano y la parte exterior es de la humanidad.
De vuelta a casa, he pasado por lugares cercanos al mar y he encontrado bloques de cemento que me impedían verlo. Una profunda tristeza me ha sobrecogido. Mis ojos tienen derecho a ver el mar y “alguien” me ha puesto una venda para que no pueda ver lo que es de todos.
Dicen que Gaudí se inspiró en Turquía para realizar sus obras modernistas basadas en la naturaleza. No hace falta viajar tan lejos. Aquí, a unos cientos de kilómetros lo tenemos como ejemplo de belleza y de forma de vida que hará historia e inspirará a muchas personas.
¡Luchemos por lo mucho que nos puede aportar la madre Tierra!

LA VIDA ES SORPRENDENTE

2009-03-28T23:13:00.002+01:00

En estos momentos la lluvia va cayendo poco a poco y sus gotas, despiertan a esas plantas dormidas que reposan en las ventanas. Su verdor me conmueve y me avergüenzo de no darles el pequeño cuidado que necesitan.
Pero ahora, parecen perdonar mi abandono hacia ellas y recuperan la vida que les he privado.
Entre el trabajo y los mínimos quehaceres del hogar que hago, no miro los turbios cristales y polvorientas cortinas de loneta, voy día a día a ver a mi madre a la clínica. En esta etapa, una se da cuenta de lo que es verdaderamente importante. Y así lo hago.
Pero os quería contar algo que me ha sorprendido. Ayer, en la visita al hospital, mi hija mediana puso música del móvil y mi hija pequeña se puso a bailar a las abuelas que allí había. Después en la despedida, se dirigió a ellas animándolas y cogiendo sus manos.
Me quedé atónita. Mi pequeña, tan tímida siempre, despertó la alegría de las personas que había allí, unas personas que han luchado tanto y lo han dado todo por la vida, y que ahora, recostadas en camas esperan un halo de aire fresco. Hay mucha amabilidad entre batas blancas, pero necesitan una risa fresca, un gesto amable de la calle.
Hoy me he dado cuenta de la ternura y dulzura de una niña que se me va haciendo mujer con unos valores suyos y desconocidos hasta ahora por mi. Hoy me siento la mujer y madre más feliz del mundo.
Pum, Win, siempre os he hablado de la timidez de Estrella, porque la habéis vivido en vosotras mismas. Hoy salían los abuelos a saludarla. Hoy he descubierto a una hormiguita mover montañas.

NUESTRA VIDA EN HILOS

2009-03-17T23:04:00.003+01:00

Nuestra vida está sujeta por hilos tan frágiles… que cuando uno se rompe va descosiendo nuestras prendas más íntimas hasta el punto que, si no nos damos cuenta, nos quedamos desnudos, desolados del abrigo de lo más preciado.
Como la araña que dedica toda su vida a tejer su tela y el gusano de seda que forma su crisálida a base de finísimas hebras doradas para proteger la vida que lleva dentro, nosotros debemos proteger esos hilos que nos unen a los sentimientos, esperanzas, anhelos y, si algún día uno se rompe, tengamos la imaginación suficiente para hacer un delicado zurcido que nos afirme más a la vida. Ya sabéis: hilo para unir, aguja para impulsar y dedal para ir por lo seguro sin que duela mucho.
Es curioso, mientras he estado escribiendo esto me acordaba de una viñeta del Richal III de Xcar. El agujero que el Richal tiene en el estómago, y que le rompe su traje, en la viñeta de al lado ha pasado página y ha vuelto a ser él, con todo su esplendor. Lo veo como una alegoría de lo que tenemos que hacer: detrás de una aventura con problemas, viene una aventura mejor.
Ya tengo ganas de compartir con vosotros este nuevo libro.
Y lo dicho, no hay hilo que se resista a un buen zurcido.
Felices sueños.

AJEDREZ EN EL TIEMPO

2009-03-09T22:11:00.003+01:00

Hace días que no escribo nada. Quisiera transmitiros confianza, alegría, pero el reloj del tiempo es implacable conmigo. Solo deciros que en estos meses han pasado cinco años por mi, pero, como la arruga es bella… Estoy más bella que nunca. La vida juega conmigo al ajedrez, donde cada pieza es primordial y, por mi parte voy a salvarlas todas. Como medio aragonesa que soy lo conseguiré. Necesito pintar, estoy en una fase creativa. Ahora pintaría cipreses que se elevaran al cielo y jugaran con las nubes. Ahora sería capaz de bordar un pañuelo que consuele vuestras lágrimas.

HOY HEMOS GANADO LA PARTIDA

2009-02-20T22:45:00.002+01:00

Hoy he visto rondar a esa señora de negro por mi casa. Un dulce beso entre lágrimas a mi madre, se derramaba en una frente fría y una respiración honda. Me he dado la vuelta y he lanzado una mirada cruel y de rabia a esa oscuridad. Pensaba en mi padre y en la madre de Gabriel que se fueron abrigados por la luz.
Ha sido un día duro pretendiendo jugar con la fiesta y la incógnita. Ha sido un día en que los compañeros eran una flor en primavera que se abre con la esperanza. Hoy, Carlos, ha demostrado una vez más la gran persona que es, lo que vale, la solidaridad que lleva dentro y que manifiesta con su obra. Hoy mis hijas han demostrado una madurez sorprendente a su edad. Hoy… le hemos ganado la partida a esa señora de negro. Hoy ha ganado la flor, la valía y la madurez.

DÍAS PASAJEROS

2009-02-10T21:18:00.003+01:00

Días de reflexión y nuevos planes. Días en que saco un genio fingido que oculta el profundo amor que siento. Después… el resultado son lágrimas en un rincón del hogar. Días que se desvanecen en recuerdos de otros momentos. Días inciertos que se pierden en el laberinto de los sentimientos. Días en que mostrándome la persona más fuerte, soy como una flor de cristal, cuyos pétalos caen al suelo y se rompen en mil pedacitos, ante una brisa brusca.
Hay días y días, y… ¿Sabéis lo que os digo? Me voy a teñir el pelo, me untaré el cuerpo de manteca de moringa y dormiré con ese aroma tan especial. Mañana, un nuevo día me espera cargado de sorpresas.
¡Por el mañana! Hay que seguir adelante.

BORRANDO CICATRICES

2009-01-31T23:42:00.002+01:00

Una vez un sacerdote me contó la siguiente historia sacada de un libro que ahora no recuerdo:

Un hombre harto de que su hijo le ofendiera le dijo: Por cada ofensa que me hagas clavaré un clavo en tu puerta. Llegó el momento que toda la puerta estaba llena de clavos. El hijo arrepentido le dijo a su padre: Padre, quiero enmendar lo que he hecho. El padre le contestó al hijo que por cada buena acción que hiciera desenclavaría un clavo. El hijo así lo hizo y cada día había menos clavos en la puerta. Al final no había ningún clavo. La puerta apareció llena de agujeros y el padre dijo al hijo: Estas son las cicatrices que quedan hijo mío en el corazón.

Nuestra vida está llena de heridas que un día fueron abiertas y que deseamos borrar. El tiempo las va cicatrizando pero… ¡Cuidado! No dejemos que esas cicatrices nos impidan vivir. Tenemos que utilizar la cirugía de nuevas ilusiones y vivencias para volver a empezar.

MÚSICA FOR EVER

2009-01-25T20:41:00.003+01:00

Ahora estoy escuchando un DVD de Celtas Cortos. La carátula sobre fondo gris muestra el nombre del grupo y el famoso celta con la guitarra.
Me he puesto a pensar en otra época, la del tocadiscos y discos de vinilo que había que cuidar al ponerlos, mirando que la aguja estuviera siempre limpia. Después pasamos a las cintas de cassette que a veces teníamos que recurrir al bolígrafo para rebobinarlas manualmente.
Y ahora, todo aquello queda obsoleto. Da la sensación de que jamás haya existido.
Nos quedan los recuerdos de aquellas máquinas de bar donde introducías una moneda y pinchabas tu canción favorita. Aquellos bares musicales donde el camarero, con su arsenal de LPs, daba gusto a la música que le pedías.
El tiempo parece borrar el rastro de unos años, pero me resisto a hacerlo, porque pienso en esas noches mágicas de conciertos en la calle donde la ciudad era una inmensa fiesta y nosotros la hacíamos vibrar con nuestras ilusiones.
Quiero ponerme al día, pero soy incapaz. No puedo llevar enganchado el MP3 o el MP4 a la oreja por la calle. Soy de una generación de escuchar con mis dos oídos a la vez y receptiva con mis cinco sentidos a las circunstancias y a la vida.

MIS PEQUEÑAS DERROTAS

2009-01-16T23:37:00.003+01:00

Soy mujer, pero ante todo soy persona. Mi madre siempre me decía: Encarnita, cuando te cases cuanto sufrirás por tu forma de pensar. Yo nunca había entendido las palabras de mi madre. Tiempo después la entendí. Ella había oído que el mundo era de los hombres donde la mujer estaba en segundo término. En cambio, en el hogar familiar, yo no me sentía así. Mi padre y mi madre me apoyaron siempre. Recuerdo, en mi época de adolescente, tuve seis suspensos. Unos justos y otros no. Os voy a explicar uno de mis cates: era de lengua, hice un trabajo sobre García Lorca. En el comentario personal dije que él había muerto víctima de la sociedad del momento. El profesor me arrugó el escrito y me dijo que eso era ¡Mentira!, que había muerto por una venganza personal. A mis diecisiete años había escuchado a mi padre y leído documentos de historia. No entendía qué había podido ofender si era una simple opinión. Otro cate fue de francés, recuerdo a la profesora canaria. Me dijo que yo al ser andaluza tenía muchos problemas en pronunciar. Me sorprendió que me lo dijera con su acento. La de biología me dijo que yo, era buena estudiante pero tal vez mi inteligencia se había acabado. Yo me hundí. Me puse en un rincón a llorar y me vio mi tutor. Le expliqué lo que me había dicho la de biología y él, consolándome me dijo que no le hiciese caso. El tenía unos veinticinco años y era catedrático de matemáticas especiales. Me contó que la había tenido de profesora y le dijo que era buen estudiante y tenia mucha voluntad, pero no era inteligente, que se decantara a letras. El se propuso hacer la carrera de matemáticas y sacó matrícula de honor. Esto me animó. Pero hablar con mis padres, sentir todo el apoyo del mundo y la propuesta de un profesor particular, me hizo qué pensar.
Cerré los libros y me fui de vacaciones. Sentí entonces ante mi el recuerdo de la cultura, el conocimiento y las personas que estaban a mi lado.
El resultado fue notable en todo en Septiembre y la selectividad.
El examen de francés fue unas preguntas en castellano donde había ido de vacaciones y la profesora me contó las suyas, en español. Tuve que tragar el examen.
Pienso en aquel tiempo y jamás he dado premios a mis hijas por haber sacado buenas notas y, mucho menos amonestar si no han sido tan buenas. Hablando sobre el esfuerzo y apoyándolos en todo momento creo que les ayudamos a ser ellos mismos.
Jamás pensemos que nuestros hijos serán nuestra proyección, serán ellos con todo lo que aprendan por ellos mismos y el cariño que le podamos dar.

LA SAETA DEL CANTE

2009-01-08T22:50:00.004+01:00

Saeta, viene del latin sagita o flecha que se clava en el corazón.
Ahora estoy escuchando un disco de la Bernarda y Fernanda de Utrera, y mi cuerpo se estremece. La voz y la guitarra hablan por si solas y mis manos y mis pies le siguen sin poder ni querer evitarlo.
No se nada de flamenco, pero ellas son algo especial. El arte está ahí, en la poesía, en las notas, en las pausas, en las saetas que van clavando en nuestras venas. Me gustaría que las escuchaseis, pero con el corazón. Sentiréis una música de calidad en un tiempo de mucha música de “morondanga” como diría Mafalda. Me importa un bledo la publicidad, solo quiero compartir con vosotros un ratito de escuchar y sentir algo especial.
Tuve el privilegio de escucharlas en vivo en Morón de la Frontera (Sevilla) y quedé encandilada entre tragos de gazpacho y sorbitos de fino. Fernanda ya no está pero queda su música y la compañía de su hermana Bernarda.
Va dedicado a todas aquellas personas que admiran la buena música y a las que están por conocerla.

VIENTOS DE ORIENTE

2009-01-03T19:28:00.003+01:00

Ha empezado el nuevo año y el cielo sigue gris con un chirimiri casi constante. Deseaba que lloviese, si, lo reconozco y se ha cumplido. Pero ahora necesito un ratito de sol, un trocito de cielo azul en una atmósfera limpia y recobrar energías para el resto del año. Quizá se lo pida a los reyes magos, ellos que vienen de oriente; bueno, mejor no, porque no creo que de donde vienen puedan traer buenos presentes y buenas noticias.
Un beso a todas aquellas personas que están en el mismo tren.

AHÍ LOS BUENOS AMIGOS

2008-12-29T23:39:00.003+01:00

Acaba de enseñarme Carlos un recorte de periódico que le ha enviado Moratha del Salón del Cómic de Zaragoza. Cual ha sido mi sorpresa que al fondo se veía a Alfonso y Jorgi, unos amigos que había echado de menos. No coincidimos, vinieron después. Hay épocas y amistades que van y vienen, pero ellos representan algo especial para mí. Sobretodo Alfonso. Hicimos piña, en una época en que acababa de perder a mi hermano. La amistad se hizo grande y pude sobrellevar unos momentos muy difíciles. Esa época jamás se olvida, os lo aseguro. Pasé de unos años en que mi hermano se preocupaba por mi, su única hermana y de menor edad, a base de riñas y discusiones porque estudiara, a, de golpe, sentirme huérfana de él, de sus palabras, de su protección, de sus consejos que no entendía. Me muero en su recuerdo, jamás lo podré superar. Con Alfonso recuerdo el bar de la Gran Vía donde nos hinchábamos a pipas, o cuando venía a mi colegio y, también, cuando nos daban las tantas en un bar de Barcelona y yo sufría por llegar a casa. Para mi fue una época loca donde quería acostarrme cansada para no pensar. Quiso casarnos por lo civil, nos lo preparaba todo, pero yo quise que fuera una boda por la iglesia, contentando a toda mi familia y sobretodo a la de Carlos. Alfonso estuvo con nosotros hasta el final. Guardo como un tesoro un collar de perlas que me regaló él y Jorgi que entonces eran novietes. Un collar de las entrañas del mar que tanto me ha admirado siempre y un jarrón de arcilla que todavía utilizo hoy para poner delicadas flores en agua. Sin su amistad faltaría algo en el jardín de mis recuerdos.

DESCONCERTANTE MAR

2008-12-27T21:20:00.003+01:00

Ese mar de aguas dormidas en el que hace dos días saboreé sus caricias, hoy aparece bravo, desconocido, desconcertante, atrayente. Es el mismo mar y a la vez diferente. Es el loco enamorado que busca su amante perdida en algún lugar. Ese mar que despierta pasiones, es el mar que me tiene cautivada, entre miedo y admiración. Ese mar que en su día fue traicionado por una bella arena ocre, granulosa y artificial, ahora desea encontrar lo auténtico que allí había, sus caracolas, sus piedras de infinidad de colores y su arena rodeada de cañizales. Ese mar, hoy, está horrorizado y furioso de ese paisaje de ladrillo, hormigón y cristal de alto estanding que se ha interpuesto entre la vida que allí había.
Hoy he ido a verlo y a decirle que recordaba como era antes, hace 43 años, cuando no había rascacielos y lo podía ver desde el balcón de mi casa. He mirado al horizonte y un claro de luz plateada aparecía en la lejanía. He sentido por unos momentos que ese mar lloraba por esos recuerdos perdidos.

NAVIDAD EN LA PLAYA

2008-12-25T23:41:00.007+01:00

Hoy, después de ver a los bañistas que, como año tras año, desafían al frío y se zambullen en el puerto de Barcelona, para celebrar el día de Navidad, yo no he querido ser menos. Bueno, solo me he atrevido a mojarme los pies. La playa de la Barceloneta estaba desierta: el mar y yo. Con los pies descalzos, sorteando las piedrecitas que la marea había depositado, he sentido el frío contacto del agua en mi piel. Dolía la sensación, pero el juego del agua era mucho más gratificante. Después de un rato a merced de unas olas dormidas, he caminado por la arena y una grata sensación surgía de las pisadas. Me he puesto las botas y los pies, embutidos en los calcetines color de cielo, se recreaban diciéndome: tenemos que volver. El mar, el cielo y la arena son tesoros que deseo compartir con vosotros. Dicen que después de la tempestad viene la calma. Hoy creo que la felicidad es posible.

NOCHE BUENA

2008-12-24T21:29:00.003+01:00

Acabo de mirar por la ventana y una multitud de coches están aparcados encima de la placeta. Es la noche de encontrarse con los abuelos. La cena de Nochebuena parece que acoge encuentros que durante el año brillan por su ausencia. Pero hoy tiene que ser especial. A las doce es la misa del Gallo. Sonarán campanas y en ese momento la gente saldrá de sus refugios para seguir la fiesta.
En casa el Belén está iluminado con los reyes que se van acercando día a día como si tuvieran vida propia. La estrella va iluminando un paisaje inventado con agua y paz en un lugar donde el toque de queda es casi perpetuo. Pero nosotros, desde nuestros hogares, podemos hacerlo a la medida de nuestras ilusiones.
Soy receptiva al regocijo de mi hija pequeña, pero hoy, no puedo dejar de pensar en la desgracia de Gavá, la explosión que destruyó la vida de muchas personas, en su sufrimiento, en su soledad. Hoy, entre brindis de vino y cava sé que una lágrima se escapará en su memoria.
Hoy, la alegría y la tristeza se juntarán en un dulce beso.

REVUELTA EN ZARAGOZA

2008-12-21T22:09:00.003+01:00

Siempre que voy a Zaragoza, me resulta entrañable y especial. Entrañable porque veo a mis amigos y especial porque algo nuevo surge.
Ayer por la tarde fui a ver el “VII Salón del Cómic de Zaragoza”. Mi primera visita directa fue encontrarme con los Malavida y saludarlos con besos y abrazos. Después fui a ver mi exposición. Me quedé un rato embobada mirándola. ¡Qué bonita! No me la imaginaba así. Dionisio puso en los dibujos un fondo anaranjado que le daban un aire cálido y harmónico a toda la exposición. Había superado con creces como me la había imaginado.
Anunciaron mi presentación. ¡Ah! ¡Tierra trágame! Le dije a la gente que se quedase en el bar, que yo enseguida volvía. Pero no me hicieron caso. Se fueron a ver lo que decía.Llegó la hora de la charla. Pum leyó mi pensamiento y me trajo una cerveza. Xcar, conocedor de mi corte para hablar en público, se puso a mi lado para apoyarme. Él empezó a hablar con su don especial y, a partir de ahí, el miedo desapareció, y me puse a hablar con voz, con gestos, con lo que tenía a mano y lo mejor de todo, tenía como guión una hoja en blanco (os parecerá que estoy majara pero siempre había visto a gente que, cuando da una charla se lleva un guión, yo no iba a ser menos, así que me lo llevé aunque estuviera en blanco). De repente, nos despedimos, miré el reloj y había pasado media hora.
A mis 50 años es la primera exposición que se me hace. Me siento feliz, pero soy realista. Se que no hubiera sido posible sin los dibujantes y guionistas que han puesto ese blanco y negro en sus historias y han querido, aún sabiendo hacerlo ellos muy bien, que yo les haya puesto color. Me siento como una bacteria simbiótica que ha ayudado a hacer algo bueno.
Espacio, organización, actividades, estands y participación han hecho unas jornadas inolvidables.

LA NAVIDAD SE ACERCA

2008-12-17T20:03:00.002+01:00

Se acerca la Navidad, una época donde queremos beber unos sorbos de alegría al lado de los seres que más queremos. Se acerca la Navidad y esperamos un sinfín de cosas. Se acerca la Navidad y necesitamos estar en todas partes. Se acerca la Navidad y la estrella se va apagando cuando recordamos a los que no están con nosotros, cuando muchas personas sufren ausencias, desnutrición, enfermedad, incomprensión y dolor.
Se acerca la Navidad y yo, brindaré con champán por mi padre, mi hermano, mi madre, mis hijas, mi compañero, mis amigos, incomprendidos, enfermos, desnutridos, solitarios, y me gustaría que vosotros brindaseis junto a mí por todas las personas que están a vuestro lado, las que se fueron, las que no conocemos y sufren y las que están por venir. Con ese brindis podemos volver a encender esa estrella que, aunque cueste, nos dará fuerzas para seguir hacia un futuro que todos deseamos mejor.

ESCAPADA A GUADIX

2008-12-07T19:35:00.008+01:00

Otra vez estoy en el patio. Me siento bañada en el polvo de estos cuatro meses transcurridos. Muevo el búcaro del poyete de la ventana y una montañita parda de finas partículas aparece alrededor de su huella. Minúsculos sedimentos que día a día se han ido depositando entre los objetos inertes que allí hay.
El rosal aguanta sus rosas ahora ocres y grana entre hojas verdes y amarillas, como esperando que una pequeña ráfaga de viento deje caer sus pétalos dormidos al suelo gris.
Todo permanece igual que lo dejé y el silencio me cautiva. De pronto suenan las campanas de la iglesia y un coro de pájaros invisibles me deleitan con su trino.
Ya es hora de salir y ver la ciudad, un Guadix con sus calles desiertas y los bares repletos de gente donde se refugian del frío.
Nos desplazamos hacia la carretera de la estación y, desde allí, observamos un paisaje increíble: un paseo de árboles desnudos, la catedral, abrigada por multitud de casas blancas y ocres con tejados rojizos, detrás una pared de cerros que asemejan corcho y, al fondo, Sierra Nevada con su manto blanco radiante.

He hecho varias fotos, pero ninguna ha sabido plasmar lo que mis ojos han visto.
Con mi viaje fugaz, le he pedido al paisaje un bello recuerdo y éste, como todas las veces que voy, me lo ha concedido.

GENTE "SIN COMPLEJOS"

2008-12-02T23:13:00.007+01:00

Había un anuncio que decía así: para gente sin complejos. Me resultaba curioso, porque ese anuncio iba dirigido a “nadie”. Quién más quién menos tiene complejos, y quién me diga lo contrario pienso que está equivocado. Todas las personas tenemos alguna carencia, ya sea física, mental o social que nos hace sentirnos acomplejadas por algo. No hay nadie, repito nadie, que esté libre de complejos. La perfección no existe, vamos buscándola, por un camino u otro y, cuando nos damos cuenta, han pasado años y años hasta llegar a encontrarnos con nosotros mismos y, en el último momento, hacemos un resumen de nuestra vida fugaz y nos vamos “sin complejos” a ese mar desconocido de luz e incógnitas. Así que os digo: vivid con lo que sois, como sois y luchad por conseguir el sol y las estrellas en el momento, porque después… sigue la incógnita.

AQUÍ ESTÁN LOS BUENOS MAESTROS

2008-11-25T20:02:00.009+01:00

Ahora, escuchando un poema de Miguel Labordeta en voz de su hermano, José Antonio Labordeta, me he estremecido como la primera vez que lo leí. Era a principio de 1983, tal vez después, José Antonio, en un homenaje a su hermano en Badalona, me dio un libro de poemas de Miguel. Se que hacía poco tiempo de la muerte de mi hermano y, cuando abrí el libro me apareció este escrito sobre el paso de la vida como una hoja en otoño. Gritos en silencio aparecieron en mi y unas lágrimas ocultas fueron bañando la vida que pudo ser y no fue. Al final, después de leer esa gran obra, con la frente bien alta, alcé la vista al cielo, encaré el presente y me lancé al futuro en picado. Tal vez saldría bien, tal vez no, pero la aventura era… vivir.

RETROSPECTIVO EXISTENTE

Me registro los bolsillos desiertos

para saber dónde fueron aquellos sueños.

Invado las estancias vacías

para recoger mis palabras tan lejanamente idas.

Saqueo aparadores antiguos,

viejos zapatos, amarillentas fotografias tiernas,

estilográficas desusadas y textos desgajados del Bachillerato,

pero nadie me dice quién fui yo.

Aquellas canciones que tanto amaba

no me explican dónde fueron mis minutos,

y aunque torturo los espejos

con peinados de quince años,

con miradas podridas de cinco años

o quizá de muerto,

nadie,

nadie me dice dónde estuvo mi voz

ni de qué sirvió mi fuerte sombra mía

esculpida en presurosos desayunos,

en jolgorios de aulas y pelotas de trapo,

mientras los otoños sedimentaban

de pálidas sangres

las bodegas del Ebro.

¿En qué escondidos armarios

guardan los subterráneos ángeles

nuestros restos de nieve nocturna atormentada?

¿Por qué vertientes terribles se despeñan

los corazones de los viejos relojes parados?

¿Dónde encontraremos todo aquello

que éramos en las tardes de los sábados,

cuando el violento secreto de la Vida

era tan sólo

una dulce campana enamorada?

Pues yo registro los bolsillos desiertos

y no encuentro ni un solo minuto mío,

ni una sola mirada en los espejos

que me diga quién fui yo.

Miguel Labordeta.

ENCUENTRO CON LOS TIJUANA IN BLUE

2008-11-22T23:38:00.005+01:00

Una noche en el Rivolta, una pizzeria de Barcelona, había quedado Carlos con los “Tijuana in blue” un grupo de música de Pamplona. Nos pusimos en la barra del bar a esperarlos. A nuestro lado fueron viniendo personas que se iban añadiendo a nuestro lado. Fue pasando el tiempo, y al cabo de la media hora de retraso según la que habíamos convenido el encuentro, un chico con el pelo en forma de palmera que estaba al lado de Carlos, preguntó al camarero si había visto al Azagra por casualidad. Este le dijo que lo tenía al lado. ¡Menuda sorpresa nos llevamos todos! Ellos se imaginaban ver a un chico con pelo de cresta o algo así y vieron a un hombre normal. Habíamos estado los unos al lado de los otros lo menos media hora esperándonos.
Solo recuerdo a Jimy, el del pelo de palmera y a Eskroto, desaparecido hace dos años. Fue el inicio de una amistad que duró años.
Eskroto, (yo lo llamaba por su nombre: Marco), estuvo en casa una semana, mis padres fueron a visitarme, y allí estaba él. Tenía algo especial para hablar con personas mayores y los conquistó con su charla. Mi madre lo quería cuidar tanto que me dijo: Encarnita, ese chico tan bueno tiene los pantalones rotos, dile que se los quite, se ponga unos de Carlos y yo se los coso. Yo le dije a mi madre que es que se llevaba así. Le costó entenderlo pero al final asintió. Cuando se lo conté a Eskroto, se mondaba de risa y me decía: es como mi vieja, tenemos que cuidarlas mogollón.
Eskroto, después llamado Kojón Prieto, hace dos años decidió terminar con su vida, dejando huérfanas muchas ilusiones.

UN CIPRÉS JUNTO AL CAMINO

2008-11-20T23:10:00.003+01:00

Estoy acostumbrada a escribir, corregir mis faltas y deleitarme dejando llevar toda mi imaginación. Pero os confieso que no se hablar en público. Admiro a las personas que se expresan con soltura y en el fondo deseo ser como ellas. Pero yo soy de una generación que aprendió a callar y a contener todo lo que llevaba dentro. Soy de una generación donde las palabras las convertíamos en mensajes en las paredes y octavillas en las aceras. Soy de una generación empapada de libros que salía a las calles ante los acontecimientos sociales del momento. Soy de una generación de canciones metafóricas y consignas secretas. Soy de una generación donde fueron naciendo plumas de nuestras alas rotas. Soy de una generación donde los besos reprimidos salían a flote. Soy de una generación que deseaba hablar del futuro.
Y aquí estoy hoy, con lo que fui y con lo que quiero ser: memoria y aventura en lo que vendrá, recuerdos y afrontar la lucha diaria por un futuro mejor.

EXPOSICIÓN EN ZARAGOZA

2008-11-19T21:48:00.004+01:00

Si alguien me pregunta cuando empecé a pintar, me quedaré un momento en blanco sin saber que decir. Fluirán los recuerdos en mi memoria y, seguidamente diré: desde bien pequeña jugaba con los colores, sacaba la tinta de los bolígrafos y pintorrojeaba todo lo que veía. Mis padres me apoyaron, entre risas y alguna riña en todos los proyectos que me metía.

Mi primera colaboración con Carlos Azagra fue un concurso de carteles de la fiesta mayor de Santa Coloma de Gramenet. Lo pinté con lo único que tenía a mano: unos lápices de colores. Nos fuimos de vacaciones y al volver nos enteramos que habíamos ganado el primer premio. Tuvo mucho éxito, pues la gente los arrancaba de las calles con cuidado para llevárselo a casa.

A partir de aquí vinieron más colaboraciones a diferentes entidades y pueblos. Jornadas de renovación pedagógica, matriculación y agendas escolares en Coloma de Gramenet con el trinomio Azagra, Peponio, Revuelta, se sucedieron por algunos años.

Un día, después de pintar un cartel de Pedro Pico y Pico Vena me llamó Gin (director del Jueves en aquella época). Me propuso colorear unas historias de Tabaré. Me quedé blanca y le dije lo típico en mi, me daba vergüenza porque no sabría hacerlo. Le añadí que no podía plasmar la noche. Él, apostó por mi, me animó y me orientó como debía colorear la noche y me dijo que tenía pensado encargarme más cosas.
Entre Gin y yo se estableció una relación especial. Un día me enseñó un libro a color suyo y yo, desde mi corto entendimiento le dije que los colores estaban movidos y no me gustaba el resultado. Pensé en un momento que me miraría mal, pero cual fue mi sorpresa que me dio la razón en contra de todo lo que opinaba el equipo, la edición se fue a la basura y volvieron a hacer una edición nueva y de la calidad esperada.

Me vino el encargo de pintar las historias de la puta mili de Ivà. No me lo podía creer. Yo no tenía ni idea de colores de trajes ni de galones. Y además, con el fuerte carácter de Ivà y su personalidad,

no sabía si podría alcanzar lo que él quería. Era curioso pues cuando empecé a pintar sus historias, cuanto más metía la pata más le gustaba. Así que di rienda suelta a mis colores y salió lo que salió.

Coloreé también algunas historietas de Maki Navaja, el último choriso del creador Ivà, con las que disfruté mucho.

Coloreé ilustraciones de asociaciones de vecinos y ateneos, sobretodo de Nou Barris y una variada lista de calendarios, marca dores de libros, CDs, tiras, murales y posters del dibujante y guionista Carlos Azagra.

Una anécdota que recuerdo con gran cariño eran las historietas de películas del momento que editaba la revista El jueves. Recuerdo “el día de la bestia”, “pánico en el túnel” y “airbag”. No había visto esas películas y tenían que ser fieles al color. Así que Carlos me explicaba como eran las escenas y yo las interpretaba a mi manera. Me quedé asombrada cuando al verlas, pude comprobar que los colores eran similares.

Rai Ferrer me propuso colorear dos aucas, una de Durruti y otra de Blas Infante. Y como siempre, me empapé de escrito y dibujo para dar el color que yo creía más idóneo. Gustó el resultado.

La última gran colaboración que he hecho ha sido “El Richal, soltero y metalero” del dibujante y guionista Xcar. Conocí, gracias a él numerosos grupos de música que ahora me encantan. Me dio libertad absoluta para colorear, y me metí de lleno en sus historias y a carcajada limpia dejaba fluir mi imaginación. Tanto me metía en sus historias que un día me bebí un trago del agua de enjuagar pinceles pensando que era cerveza. En otra ocasión, pensando que no la había pintado, coloreé una página que ya había hecho. Y cual fue mi sorpresa que los fondos y las figuras las había pintado igual que la anterior. Tenía metida tan dentro de mi la historia del Richal que las escenas las veía de una forma determinada y no de otra.

Y para acabar por hoy, como me llama Pum (escritora), la mujer de los colores, intento seguir escribiendo un poquito de color con el pincel de mis sentimientos.

DÍA DE HUELGA

2008-11-14T23:13:00.006+01:00

Hoy quería contaros muchas cosas del día de huelga. Hoy quería explicaros la alegría de estar con mis compañeras. Hoy quería informaros de la multitud de personas que estaban allí. Hoy quería deciros que encontré compañeros y compañeras de otros tiempos a mi lado. Hoy quería deciros que la juventud ocupaba las calles de Barcelona. Hoy quería comentaros que el futuro inconformista inundaba las plazas clamando una enseñanza pública digna para todas las personas. Hoy quería deciros que el sol sonreía al paso de nuestras ilusiones. Y, por último, hoy os digo que, aunque los grandes venzan a la razón, jamás la podrán dominar.